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Предисловие
Уважаемый читатель!
Твоему вниманию предлагаются размышления по вопро-

сам о том, что же такое этот контемпоральный (а зачастую — 
именно цифровой) мир, в котором мы живем. Философ не 
может поставить этот вопрос в технологической парадигме; 
ему просто знаний не хватает; а если ему кажется, что хвата-
ет, то придет какой-нибудь умный технарь и покажет, что не 
хватает… Не беда. Значит стоит этот вопрос в иной, в моем 
случае — философской парадигме. Однако и тут возникают 
свои оговорки. Первая — философия же не про время, точ-
нее — она всегда про него, но не про контемпоральность; 
скорее, она про безвременье или точнее — вневременность. 
Отсюда вторая оговорка, точнее вопрос: как в контексте 
вневременности исследователь способен реагировать на ак-
туальный тренд hic et nunc.

Сквозь эти оговорки годами оформлялась моя исследова-
тельская позиция, которая тесно переплетена с проблемати-
кой Digital Studies. Цифра — это не только про технологии, 
это про особого рода пространство (которое, вновь, факти-
чески пространством не является), куда заходишь познако-
миться с идеями других и поделиться своими. Цифра — это 
виртуальное, выступающее сегодня ключевым, место для со-
средоточения идей партикулярных единиц, а также народов 
и масс. Отсюда исследования цифры зачинаются из непо-
средственного движения исследователя по этому цифровому.

Из широкого спектра теоретических оптик на бытие и 
отдельные его фрагменты я вот уже второе десятилетие со-
храняю верность постмодернистскому подходу, точнее — тео-
риям его концептуалистов, Ж. Делеза и Ф. Гуаттари. На моей 
книжной полке неизменно красуется их совместная работа 



6

«Капитализм и шизофрения» (точнее говоря, не она одна, 
но сейчас речь именно о ней); не первая ее часть, что была 
ответом на массовый психоз в интеллектуалистских кругах 
во Франции с конца 1960-х гг. и ответом на «хайповость» 
психоанализа там же (в бумаге у меня ее никогда и не было); 
лично мне дорога ее вторая часть под именем «Тысяча пла-
то». В ней человек будто постоянно ускользает из наших рук; 
он находится в вечном становлении, движении: от пчелы 
к орхидее, от волка к крысе, оседлый крестьянин сменя-
ет рассекающего степь номада, а машина войны «каменеет» 
в бюрократических лабиринтах государственного аппарата. 
Но дорога мне эта книга даже не своими бесконечными пре-
вращениями, но тем, что написана она о дне не вчерашнем 
(хотя впервые вышла с печатного станка в 1980 г.), написана 
она о сегодняшнем дне (и, вероятно, завтрашнем). Сквозь 
«тысячеплатовую» оптику цифра оборачивается гладким про-
странством, а мы с вами, т. е. ее пользователи, становимся 
номадами, цифру эту рассекающими.

Вслед за известными французами каждую статью в этой 
работе я именую плато �. Всего, уважаемый читатель, найдешь 
ты тринадцать плато, из которых собрано три раздела той 
книженции, которую ты держишь в своих руках.

Приятного тебе чтения!
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Бег и бегство в дистопии1

В плато акцентируется внимание на темах бега и бегства в 
художественных произведениях. Авторы указывают не только 
на популярность этих тем, но и обращаются к означающим и 
означаемым знакам бега и бегства. Эти знаки — яркие иллю-
страции полисемии, противопоставление означаемому и озна-
чающему «свобода». Вариации тем бега и бегства содержатся и 
в дистопиях. Авторы рассматривают содержание знаков в дис-
топии «План побега» — одном из современных фантастических 
фильмов. Фильм «План побега» служит иллюстрацией некоторых 
размышлений Ж. Делеза — размышлений об обществе контроля, 
о кризисе структуры, о поверхности без глубины, о тотально-
сти Машины-государства. Авторы приходят к заключению, что 
жизнь человека — перманентная смена мест лишения свободы. 
Переходы «от/к», «из/в» — обязанность, а не право. «Зоны» 
контроля современного цивилизованного общества — это не от-
дельные матрицы, а модуляции единой субстанции.

В литературе, музыке и кинематографе не раз возникали 
образы бегущего человека. И всякий раз бег человека что-то 
значил, нечто неизмеримо глубокое, в сравнении с локомоци-
ей, с движением материальной точки. Бег Форреста Гампа  — 
это и способ сохранить себе жизнь, и индекс спортивного 
таланта, и забвение любовной драмы. В беге Лолы — любовь 
к ближнему, самопожертвование и страх перед будущим — 
возможной смертью другого. Если означающее — «бегство», 
то означаемое дрейфует от страха к спасению, от утраты 
корней к поиску terra nowa. 

Многие исследователи обращали внимание на то, что бег 
нечто означает, символизирует. Под этим «непритязательным» 

1 Плато подготовлено в соавторстве с А. А. Дыдровым.

Раздел I. 
«Старые» (доцифровые) новые медиа
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означающим скрыты пласты означаемых. В недрах знака за-
рождается энергия, готовая вырваться на поверхность: «бег» 
превращается в «бегство» и «побег», «бегущий» — в «беглеца». 
Н. Л. Калох Вид, размышляя о драме М. А. Булгакова, указал 
на глубоко различные значения, выраженные одним и тем же 
означающим: «Мотив бегства <…> прямо соотносится с ис-
ходом избранного народа из земли рабства и в то же время 
травестийно снижается путем сравнения с тараканьим бегом 
впотьмах»1. О. А. Дронова, анализируя содержание произ-
ведения Й. Рота, писала: «…в романе “Бегство без конца” 
история героя, его скитания, “бегство” находятся в центре ав-
торского внимания»2. Исследователь подчеркнул, во-первых, 
значимость темы бегства, во-вторых, сопоставил означающее 
бегство с означающим скитания. Бегством, иными словами, 
можно назвать не только интенсивное, требующее немалых 
физических усилий перемещение, но и скитание, обусловлен-
ное отрывом от корней. Бегство — это и скитание, и уход, и 
разрыв, и утрата. Сказанное вполне сообразуется с мыслью 
М. Хайдеггера о «бегстве от мышления»3. В мире, где нет ме-
ста осмысляющему раздумью, все стремится, «бежит» к цели 
(а цели, как кадры фильма, сменяют друг друга); человек не 
только проектирует, но и сам становится проектом. 

Одной из причин бегства, как известно, является страх 
перед угрожающей опасностью. Или, по выражению М. Хай-
деггера, «перед чем» страха имеет характер «угрожаемо-
сти». Страх открывает «угрожаемое» в его «страшности»4. 
А. С. Поршнева, размышляя о романе К. Манна «Бегство на 
север», указывает на «угрожаемое-Германию», а точнее, — на 
«угрожаемое-Рейх», на страх перед миром Nazi: «Германия 
для героини-эмигрантки — страна, принявшая “решение о 
тотальной бесчеловечности”»5. Бегство из Германии едва ли 

1 Калох Вид Н. Л. Язык Апокалипсиса в драме М. А. Булгакова 
«Бег»: аллюзия как стилистический инструмент // Вестник Москов-
ского государственного областного университета. Серия: Русская 
филология. 2014. № 3. С. 89.

2 Дронова О. А. Роман Йозефа Рота «Бегство без конца»: между 
документальностью и фикциональностью // Социально-эконо ми че-
ские явления и процессы. 2014. № 1 (059). С. 165.

3 Хайдеггер М. Отрешенность. URL: http://lib.ru/HEIDEGGER/
gelassen.txt (дата обращения: 04.09.2023).

4 Хайдеггер М. Бытие и время. Москва : Ad Marginem, 1997. 
С. 140—141.

5 Замятин Е. И. Мы. Москва : Правда, 1989. С. 307—462.
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не тождественно побегу из ада. Бегство из «пространства на-
ции» в «пространство эмиграции» (выражения А. С. Порш-
невой) равнозначно спасению. Концентрационный лагерь, 
оставшийся за спиной, не может даже стать точкой, стре-
мительно уменьшающимся пятном, сливающимся с линией 
горизонта. 

Бег и бегство — популярные темы литературных дистопий. 
Кроме того, бегство и погоня эффектно выглядят на экране. 
Бег в дистопии — не просто один из способов локомоции 
живого существа, а знак, имеющий и означающее, и озна-
чаемое, выражающий глубокий смысл. Референт этого зна-
ка (в дискурсе дистопии) — процесс, ничуть не связанный 
со здоровьем человека и оздоровлением организма, с физи-
ческой культурой. В определенном смысле бегущий чело-
век — не спортсмен-легкоатлет. Персонаж антиутопии стоит 
перед выбором — бежать или погибнуть. В этой альтернативе 
движение не только устойчиво ассоциируется с жизнью, но 
и является жизнью, гарантом «здесь-бытия». Перманентное 
ускользание персонажа и потенциально губительные останов-
ки (которые равняются задержкам) — сама жизнь. Для пер-
сонажа дистопии жизнь есть бег, а бег есть жизнь (это было 
показано С. Кингом в романе «Бегущий человек», Р. Шекли 
в романе «Охотник-жертва», А. Дашковым в повести «Черная 
метка» и т. д.). Вполне естественно связывать бег с целью и 
переходом границы. Быть может, у персонажа антиутопии и 
нет иной цели, кроме этого перехода. Выход из Тела Госу-
дарства — causa finalis. Человек антиутопии не странник и не 
номад. Он подобен ньютоновскому телу, перемещающемуся 
из пункта А в пункт В. Пункт А хорошо известен. В Теле 
Государства у персонажа есть свое место. Персонаж исполня-
ет ту или иную функцию. За пределами Тела представления 
сепаратиста о собственных функциях, месте и значении раз-
мываются. Сможет ли часть, покинувшая целое, стать частью 
другого целого? Такой способ проникновения в иное целое 
медикам и биологам известен под разными именами — «им- 
плантация», «пересадка», «приживление». Специалистам не-
сложно пересадить клетку из организма и другой, сложно 
заставить клетку прижиться. Означаемое бегства в дистопии, 
в связи со сказанным, сопрягается с дезертирством органа, 
клетки, части. 

Тема бегства в дистопии довольно популярна. Более то-
го, эта тема всегда завораживает читателей и зрителей, 
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влюбленных в погони. «Бегство Логана», «Бегство мистера 
Мак-Кинли», «Черная метка», «Голодные игры», «Охотник-
жертва», «Бегущий человек» — немногочисленные примеры, 
почерпнутые из кладезя массовой культуры. В недавнем про-
шлом (2013 г.) на широкие экраны вышел фильм «План по-
бега» (С. Сталлоне, А. Шварценеггер и др.). Фильм является 
вариацией на темы бегства и спасения, выхода на поверх-
ность и освобождения.

Бегство вполне может стать и становилось лейтмотивом, 
«красной нитью» некоторых кинокартин. В фильме показана 
и сомнительная внутренняя политика Штатов, и жестокость 
представителей частного сектора экономики. Преступников, 
которых не берется содержать ни одна федеральная тюрьма, 
помещают в «экспериментальное» исправительное учрежде-
ние. Заведенный в этой тюрьме порядок вынуждает выбирать: 
бегство или смерть. Координаты расположения тюрьмы из-
вестны, по-видимому, немногим «заинтересованным лицам». 
Уголовнику не сообщают о том, где он находится, считая это 
«лишней» информацией. Репрессивная система (слово «ис-
правительная» следует заключать в кавычки) функционирует 
в соответствии со строго установленным регламентом, а же-
стокости и произволу безликих охранников (на лицах стражей 
маски) ужаснулись бы и в государственных тюрьмах строгого 
режима. Иными словами, зритель видит модель локальной 
организации с гипертрофированной субординацией. 

Заключенный — не человек (означающее дрейфует — 
«животное», «грязь», «нелюдь» и т. д.). Директор тюрьмы — 
a-la Большой Брат, отдающий приказания, воплощенное все-
видящее око, видящее преступника даже в самых «темных» 
углах тюрьмы. Система камер — ни что иное как система 
ячеек-сот. Пространство заключенного ограничено камерой 
и некоторыми общими помещениями (столовая, комната от-
дыха и т. д.). Одно из развлечений начальника тюрьмы — на-
блюдение за дракой преступников, а затем — наблюдение за 
избиением заключенных обезличенными охранниками. Как 
и в иных антиутопиях, в фильме «План побега» внимание 
приковывают контрасты: контраст территорий (залитые кро-
вью полы комнат, клетки-камеры, еле сдерживающие буйство 
заключенных), контраст увлечений (насилие над узниками 
и любовь к бабочкам), контраст лиц (искаженные болью 
лица преступников и маски-личины охранников). Но любая 
структура, несмотря на сверхпрочную спаянность ячеек, по-
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видимому, все же имеет прорехи. В противном случае, сам 
директор тюрьмы оказался бы узником, был бы порабощен 
собственным творением. Бегство от структуры осуществля-
ется в соответствии с планом. Невозможно бежать, не зная 
карты, не имея ни малейшего представления о путях выхода. 
В этой связи кропотливое изучение привычек охранников 
тоже является картографированием, «сканированием» мест-
ности. Выход из системы всегда осуществляется по тем или 
иным каналам этой системы. Разве мог вообразить Д-503 то, 
что сможет выйти за пределы Государства, если бы не увидел 
брешь в Зеленой Стене?1 Существование этой бреши — доб-
рый знак Другого. Если Другой возводил Стену, то сохранил 
в ней проход, а если Другой покидал территорию… 

Побег из Тела тюремного квазигосударства равнозначен 
подъему, выходу на поверхность. Экспериментальная тюрьма 
представляет собой огромное судно, дрейфующее в океани-
ческих водах. Тюрьма — это взаимосвязанные и взаимообус-
ловленные глубина и поверхность. В глубине — жесткая и 
сверхпрочная структура, на поверхности — дрейф. Мелкие 
спаянные клетки в глубине, вольные волны океана — на 
поверхности. Выход на поверхность не является гарантом 
спасения. Бегство должно продолжаться. Если в классических 
дистопиях территория по ту сторону границы была «землей 
свободы», «terra libero», хотя и неизвестной, но манящей 
(земля за Зеленой Стеной, городская периферия, где обитали 
пролы и т. д.), то по ту сторону границы тюремного квазиго-
сударства нет земли. К океану применимы слова Ж. Делеза 
о желающих машинах: океан анонимен и поверхность его не 
дифференцирована2. 

Тем не менее волны и дрейф — «верные» знаки воли и 
освобождения, противостоящие Структуре. Не следует думать 
о том, что игра поверхности и глубины единственная. В дис-
топии «План побега» не меньшую значимость имеет и игра 
поверхностей. Как уже было сказано, недостаточно выйти 
на поверхность, необходимо преодолеть и еще одну границу, 
возникшую на пути — границу φυσικές. Такова участь чело-
века — стремиться вырваться из клетки, не осознавая того, 
каков мир за ее пределами. Но волны, бросающие человека 
из стороны в сторону, вынуждают моряка пристать к остро-

1 Замятин Е. И. Мы… С. 307—462.
2 Делез Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Екатеринбург : У-Фактория, 

2008. С. 25.
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ву, а остров может оказаться спящим чудовищем. Бегство 
от структуры, выход из Тела оборачивается разочарованием. 
Именно разочарование «написано» на лице заключенного, 
выбравшегося на поверхность. Она не цель целей. Поверх-
ность страшит, так как обуславливает череду скольжений и 
падений, а главное — скрывает глубину. Под der Fläche та-
ится die Tiefe. Оболочка как спасительна, так и опасна, как 
притягивает, так и отталкивает. Притягивает тем, что может 
служить точкой опоры (от поверхности можно легко оттол-
кнуться), вызывает страх потому, что скрывает, утаивает, 
трещит и разламывается. 

Ужас, испытываемый от созерцания глубины, даже от 
самой мысли о глубине, имеет глубочайшие корни. Нет 
ничего удивительного в том, что человек опасается пропа-
сти. Пропасть проглатывает целиком, без всякого остатка. 
В бушующем море так хочется пристать к острову, но этот 
остров — Структура. Mesh Topology, ядро (фигура директора), 
обезличенные хранители порядка, распорядок дня и ночи. 
Поверхность зыбка, текуча в буквальном смысле слова. Про-
плывая между Сциллой и Харибдой, человек хочет ощутить 
под ногами поверхность без глубины, «абсолютную» кожу, 
кожу, ничего не скрывающую и ничего не обтягивающую. 

Недостаточно указания на то, что человек ищет твердой 
почвы, сверхпрочного основания, границы, за которой не 
было бы уже ничего, никаких ярусов, этажей, ниш, локаций. 
Недостаточно указания и на то, что человек XX и XXI столе-
тий — консьюмерист, мечтающий о поверхности без глубины, 
желающий разрушить прочную диаду, но бессильный против 
диалектики. Дрейфуя, человек ищет рифленую, гофрирован-
ную, разграфленную поверхность. Поверхность океана, как 
уже говорилось, не дифференцирована, океан «бросает» из 
стороны в сторону, более того, гомогенная нерифленая по-
верхность вод делает эфемерной всякую мысль о стороне, 
крае, границе, начале и конце. Штиль сменяется штормом, 
а шторм штилем. Разлиновывание поверхности — цель целей 
государства — патрона структуры. Сам по себе план побега 
есть индекс структуры. Бегство от структуры к структуре, 
переход из одной ниши в другую, стремление занять иную 
ячейку. «Аппарат Государства» (выражение Ж. Делеза1) по-
гружает в океан и вытаскивает из толщи вод, всякий раз 

1 Делез Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: капитализм и шизофре-
ния. Екатеринбург : У-Фактория ; Москва : Астрель, 2010. 895 с.
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помещая человека в клетку, опасаясь волн, тщетно пытаясь 
структурировать сам океан. В «Обществе контроля» Ж. Делез 
использовал меткое выражение — «пространство заключе-
ния». Жизнь человека — перманентная смена мест лишения 
свободы. Переходы «от/к», «из/в» — обязанность, а не право. 
«Зоны» контроля современного цивилизованного общества — 
это не отдельные матрицы, а модуляции единой субстан-
ции1. Следует согласиться с утверждением О. Б. Соловьева: 
«…хотя Ж. Делез и не считал, что машины определяют тот 
или иной тип общества, но был согласен с тем, что машины 
выражают собой социальные формы, которые их производят 
и используют»2. Подводная тюрьма, охраняемая безликими 
стражами, вполне может стать символом современности.

1 Делез Ж. Общество контроля. PostScriptum. URL: http://
konservatizm.org/konservatizm/ sociology/260312081020.xhtml (дата 
обращения: 04.09.2023).

2 Соловьев О. Б. Общества контроля и дисциплины // Вестник 
Новосибирского государственного университета. Серия: Философия. 
2009. Т. 7, № 2. С. 49.
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Современный spectator 
как рефлексирующий onlooker 

продуктов медиакультуры1

В дискурсе философии постмодернизма укоренилось крити-
ческое отношение к продуктам медиакультуры и к феномену 
современной культуры в целом. Некоторые практики философов 
XX в. были направлены на оберегание человека от пагубного 
влияния отдельных культурных продуктов. Вместе с тем, уже 
в творчестве Р. Барта, вскрывшего механизмы власти мифо-
логем на сознание западного человека, появляются два интерес-
ных концепта: Studium и Punctum. И если первый отвечает за 
общекультурный и исторический фон, то второй — «кусает» 
смотрящего на него незаметной деталью. Авторы приходят к 
выводу о том, что все чаще так называемые «новые» сериа-
лы включают в свое тело Punctum, заостряя внимание своего 
зрителя на отдельных деталях, что вырываются за границы 
общеразвлекательного контекста. Иными словами, зарожда-
ется своеобразная форма философской практики, где место 
философа-консультанта занимает новый сериал, ориентиро-
ванный на вдумчивого рефлексирующего зрителя.

Доминанта безудержного потребления, культивируемая 
средствами медиа, — то, что возмущало мыслителей XX в. 
Это возмущение стало «площадкой», на которой возвели свою 
критику модерна «классики» постмодерна. Как «пылесос», 
медиа, на их взгляд, затягивало человека в пучину страстей и 
рекламных драм. Паттерны поведения человека XXI в. создает 
не корневище логоса, но ризома повседневности. Продукты 
медиакультуры сыграли в этом не последнюю роль. 

1 А это плато написано в соавторстве с Е. Г. Миляевой.
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Отсюда философские практики, что были представлены 
философами-постмодернистами к концу ХХ в.: забота о себе 
(М. Фуко), номадизм (Ф. Гуаттари и Ж. Делез), «борьба» с си-
мулякрами (Ж. Бодрийяр). Во всех этих практиках продукты 
медиа подавались как то, что нужно отбросить, преодолеть, 
чьего гиблого влияния стоит избегать. Но в этой подаче упу-
скалась мысль о том, что продукты медиакультуры не только 
то, что «творит» (или «губит») современного человека, но и 
то, что творимо этим же человеком. Продукты медиакультуры 
осмыслялись лишь как существующие сами по себе явления, 
возникающие в сетях медиапаутины, суть которых сводилась 
к одному — продать человеку товары и услуги. Становясь во 
времени и пространстве, человек как творец культуры из-
менялся и изменял свое творение. Сегодня, в XXI в., место 
большинства «мыльных опер» середины и конца XX века, 
например, занял «новый» сериал, целевая аудитория кото-
рого «выросла» в интеллектуальном плане. Новый spectator 
сериала воспринимает классический продукт медиа не только 
как «забавную» игрушку, скрашивающую его вечера. Места 
видеофила и видеомана постепенно занимаются видеогра-
ундером, который в просмотре сериалов реализуют даже не 
эстетическое начало своего бытия, но задачу самосозидания, 
рефлексируя над внешним миром и самим собой. 

Публичные дискуссии, критические культурологические 
и философские исследования, политическая оценка и даже 
запреты на создание и трансляцию отдельных работ — «судь-
ба» культовых произведений культуры Нового и Новейшего 
времени. Не в последнюю очередь это связано с тем, что 
человек, ищущий самого себя, фактически задается вопро-
сами: кто я? Зачем я присутствую и присутствую ли я? Что 
есть мое существование? Куда я иду? Ответы на эти вопросы 
не лежат в «полной комплектации» на полке супермаркета. 
Их нужно собирать из пазлов, конструировать, вытаскивая 
из разных структур своего бытия, инаковых форм реализа-
ции своего Я. Одной из этих форм вот уже более столетия 
являются продукты медиа. 

Тривиально сегодня утверждение, согласно которому ак-
торы XXI в. погрязли в сетях медиа. То, что медиа превра-
тились в своеобразную паутину, способную как поглотить 
субъекта реальности, так и выступить плацдармом его дея-
тельности, не новость, но факт. Остается лишь терминоло-
гическая проблема: что мы имеем в виду, употребляя слово 
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«медиа» в означенных фрагментах. Если подходить к термину 
широко, то сегодня под медиа подпадают все произведения и 
продукты культуры, знакомые человеку с пещерных времен: 
от зарисовки охоты на мамонта на наскальной поверхности 
до классического романа, твита или современного сериала. 

Речь идет о таких продуктах массовой культуры, которые, 
на первый взгляд, завораживают своих пользователей, по-
рабощают их, отнимая у человека, должного быть актором 
действительности, волю и силу действовать. Оговоримся, что 
в рамках данной статьи нас не интересуют понятийные гра-
ницы медиа (это не поиск рамок и definiens); анализ палитры 
медийных продуктов (мы ограничимся исследованием серий-
ных произведений — главы романа, эпизода сериала); поиск 
ответа на вечные этические вопросы, что есть хорошо и что 
есть плохо (мы не используем роли обвинителей или адвока-
тов феномена медиа). Ключевой проблемой статьи становит-
ся, тем самым, осмысление влияния актуальных (и в реалиях 
действительности, и в рамках статьи) медиа на человека, vice 
versa, и понимание того, кто он современный spectator. 

Условимся, что в рамках статьи понятия «speсtator» и «зри-
тель» мы используем как синонимы. Эта позиция укладыва-
ется в подход творческого коллектива из Самары (Е. Ива-
ненко, М. Корецкая, Е. Савенкова). К примеру, в одном из 
эссе М. Корецкая утверждает двойственность самого поня-
тия «зритель», двойственность, что раскрывает пассивность и 
активность субъекта одновременно: «Окончание латинского 
слова указывает на активность субъекта (типа «креатор», «ме-
лиоратор», «архитектор»), да и русское слово «зритель» тоже 
скорее указывает на некого агента действия (типа «деятель», 
«учитель»). Но по смыслу зритель — это пассивный собира-
тель информации, воспринимающий, впитывающий ее гла-
зами. Таким образом, активность зрителя — это активность 
восприятия, в отличие, например, от активности актера»1. 
М. Корецкая приходит к выводу о том, что активность совре-
менного зрителя сведена до потребительской деятельности, 
что «как структура вполне укладывается в рамки общества 
потребления». 

Следует вспомнить и о вкладе Г. Беме в современный 
философский дискурс — о «комплементарной по отноше-

1 Иванова Е., Корецкая М., Савенкова Е. Созвездие Горгоны: эссе 
об эффектах медиа. Санкт-Петербург : Алетейя, 2012. С. 121.
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нию к лингвистическому повороту» формуле «iconic turn»1. 
Причем нас в этой формуле интересует, прежде всего, раз-
рез, констатирующий visual turn. Кстати, вместе с iconic turn 
Т. Митчелл ввел в философский дискурс иное понятие — 
pictorial turn, трактующий образ как «инструмент политики 
репрезентаций»2. Несмотря на разницу в терминологии, оба 
понятия указывают на то, что на рубеже XX—XXI вв. визуаль-
ный образ превратился в то, что влияет на сознание человека 
и созидает его. Вместе с тем, во втором десятилетии XXI в. 
понятие поворота (будь то иконический или изобразитель-
ный) утратило свою актуальность, ибо множество визуальных 
образов, присутствующих в нашем бытии уже не новинка, но 
норма. Поэтому мы будем придерживаться позиции, согласно 
которой понимание современной реальности укладывается в 
рамки иконической повседневности, где медиа осмысляется 
как неотъемлемая часть повседневности. 

С позиции иконической повседневности любопытно взгля-
нуть на подходы к осмыслению медиа, сложившиеся в фило-
софии и смежных ей дисциплинах. Об истории становления 
медиа, проблемах и этапах медиафилософии написано доста-
точное количество работ3, потому на позициях конкретных 
исследователей останавливаться не будем, они раскрыты. 

Однако обратим внимание на то, что в современном фило-
софском дискурсе успели укорениться два подхода к пони-
манию медиа. Условно назовем их классическим немецким 
подходом, выработанном в медиафилософской традиции4 и 
американским подходом с установкой на популярную фило-
софию5. Разница в этих подходах кроется в инаковом пони-
мании медиа. Если в медиафилософской традиции из медиа 
создается теоретический и методологический каркас, кото-
рый осмысляется с позиций онтологии и эпистемологии, то 

1 Инишев И. Н. «Иконический поворот» в теориях культуры и 
общества // Логос. 2012. № 1. С. 187.

2 Там  же. С. 188.
3 Кириллова Н. Б. Медиалогия. Екатеринбург : Академический 

Проект, 2015. 424 с. Савчук В. В. Медиафилософия: приступ реаль-
ности. Санкт-Петербург : Изд-во РХГА, 2013. 350 с. Чубаров И., 
Рябова А. Медиа, медианаука и философия медиа // Логос. 2015. 
№ 2. С. 92—105.

4 Кампер Д. Тело. Насилие. Боль. Санкт-Петербург : Изд-во 
РХГА. 2010. 176 с.

5 Irwin W., Conard M., Skoble A. The Simpsons and Philosophy: 
The D’oh! of Homer. Blackwell Publishing. The Blackwell Philosophy 
& Pop Culture Series.
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в границах поп-философии визуальные медиа — это инстру-
мент, посредством которого зритель может воспринять от-
дельные философские идеи. 

Не без влияния В. В. Савчука (и его работы, ставшей 
манифестом медиа в отечественной медиафилософии1) в дис-
курсе отечественной философии закрепился теоретический 
подход к осмыслению медиа. В этом подходе утвердилась 
позиция, согласно которой медиапродукт есть то, что из-
меняет человека (и, как правило, далеко не в лучшую сто-
рону), но не то, что способно дать медиапользователю нечто 
конструктивное. Этот подход можно проиллюстрировать на 
примере концептов видеомании и видеофилии, указывающих 
на человека как потребителя видео, зависимого от него и по-
рабощенного им. В  свою очередь, многие фильмы, а за ними 
и сериалы, стали постепенно выводить осмысление видео за 
рамки означенного подхода. Если следовать идее Цицерона 
о том, что философ является возделывателем мудрости, то 
на протяжении ХХ в. зритель эволюционировал от банально-
го потребителя видео до возделывателя идей, заложенных в 
видео. Назовем такого зрителя видеограундером — тем, для 
кого видео превращается в поле для возделывания; результат 
возделывания — рефлексия и саморефлексия. Видеограундер 
есть современный spectator, кто вступает в диалог с медий-
ным продуктом, кто осмысляет внешнее и внутреннее бы-
тие посредством тем и идей, что заложены в этот медийный 
продукт. 

Проблема диалога пользователя продукта медиа непосред-
ственно с самим продуктом не нова. Проследим ее в сравне-
нии классического романа с современным сериалом. 

В культуре западноевропейского Нового времени роман 
(novel) был особым инструментом, который позволял чи-
тателю в понятной и доступной форме не только приятно 
провести свободные часы, но и получить важные знания об 
окружающем мире: отношениях людей, актуальных культур-
ных кодах и паттернах мышления, поведения человека, найти 
образцы и модели для подражания. Если в первом случае 
роман «проглатывался» за считанные дни, а то и часы, то 
во втором — медленно и вдумчиво читался, научая читателя 
сопереживать героям, рефлексировать над собственным бы-

1 Савчук В. В. Неизбежность медиафилософии. URL: http://
mediaphilosophy.ru/biblioteca/ articles/savchuk_inevitability (дата об-
ращения: 04.09.2023).
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тием, обсуждать с Другим представленные в тексте сюжеты. 
Внутренний опыт человека не подлежит изображению, но 
«просит» своего изображения в конкретной форме. До сере-
дины XX в. популярным вариантом трансляции такого опыта 
был роман, «толщина» которого с конца XIX в. в западных 
странах постепенно «облегчалась», приходя к удобному для 
жителя мегаполиса формату pocketbook (карманная книга). 
Впрочем, в начале XXI в. благодаря гаджетам в моду возвра-
щается «толстый» роман. 

При этом популярные произведения постоянно подверга-
лись критике со стороны «столпов морали» как развращаю-
щие молодежь, бегущую с романом от реальности. Например, 
в США на протяжении XIX в. даже действовал специальный 
нормативный акт Comstock Law (Закон Комстока), кото-
рый вопреки декларированной свободе слова позволял пре-
следовать и запрещать к изданию произведения М. Твена, 
У. Уитмена, Т. Харди, Б. Шоу и др. Под действие этого за-
кона попала и «Крейцерова соната» Л. Н. Толстого. 

Сегодня аналогичной критике, а иногда и прямому за-
прету, подвергаются популярные медиапродукты: от развле-
кательных шоу до видеоблогов на youtube. Вместе с тем в 
результате колоссальных трансформаций (социальных, эко-
номических, политических) современный человек с середи-
ны XX в. начал говорить на языке масс-медиа — рекламы, 
комикса и телевидения. 

В конце XX в. телевизионный сериал прочно занял место 
романа в глазах и сердце современного пользователя массо-
вой культуры. А в XXI в. творцы «новых» сериалов решили 
«слить» культуры элитарную и массовую, создавая произведе-
ние искусства, доступное миллионам. На телеэкраны вышли 
сериалы, экранизирующие классические романы («Гордость 
и предубеждение» (1995), «Мастер и Маргарита» (2005), 
«Война и мир» (2007 — Россия, 2016 — Великобритания), 
«Преступление и наказание» (2007) и т. д.). Это уникальные 
художественные продукты, особые интерпретации текста, 
фактически — самостоятельные визуальные миры, продол-
жительность эпизода которых в некоторых случаях достигала 
средней продолжительности полнометражного фильма. 

В условиях тотальной ризоматичности с необходимостью 
следует признать раздробленность поля публичной дискус-
сии. Если в век модерна элементом, это поле организующим, 
был роман, то сегодня это место уверенно занимает «новый» 
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сериал. Эта преемственность обусловлена несколькими фак-
торами:
• налицо пролонгированность обоих произведений и «пор-

ционность» их подачи (главы в романе, эпизоды в се-
риале); 

• множественность героев и сюжетных линий, из которых 
можно выделить главные и второстепенные; 

• эмоциональная связь читателя / зрителя с героем или 
сюжетной линией произведения; 

• наконец, с целью актуализации повседневности и в ро-
мане, и в сериале вычленяются «проблемные» моменты, 
в том числе, критика социальной реальности, вокруг 
которой выстраивается повествование. 

По словам З. Баумана, состояние медиакультуры можно 
охарактеризовать как «жидкий модерн» / «текучую современ-
ность». Сегодня основы, опоры групповой идентичности заме-
няются индивидуальными основаниями, которые становятся 
весьма пластичными под влиянием информационного поля. 
Протеевская модель поведения, согласно который Я меняется 
в зависимости от конкретной ситуации и всякий раз транс-
лирует новый образ, поддерживается новыми технологиями, 
например, социальными сетями. При этом современный че-
ловек не становится хуже человека предыдущих поколений; 
Homo Modernus обучается жить в специфических условиях 
современной культуры, доминантами в которой выступают 
потребление и невероятная информационная нагрузка на по-
требителя. Самотрансформируясь под влиянием социокуль-
турных факторов, человек фактически осуществляет «техноло-
гию себя»1, и это приближает его к достижению истинного Я. 
Человек стремится к изменению, трансцендированию, реали-
зуя свою подлинную сущность через постоянное преодоление 
заданных границ, бесконечно вариативное поведение. 

Сериал «Westworld» (в российском прокате «Мир Дикого 
Запада» производства «HBO», крупнейшего на сегодняшний 
день производителя продуктов масс-медиа) вышел в октябре 
2016 г. и сразу получил статус культового не только благодаря 
звездному составу (Э. Хопкинс в главной роли), качественной 
работе сценаристов, что держат зрителя в напряжении до по-
следних кадров финального эпизода, интуиции продюсеров, 
уделивших достойное внимание музыке, декорациям, работе 
консультантов. «Westworld» задал невероятно сложную и мно-

1 Фуко М. Технологии себя. URL: http:// www.intelros.ru/ pdf/
logos_02_2008/04.pdf (дата обращения: 04.09.2023).
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жественную философско-антропологическую проблематику, 
обращающую человека к вопросам о сути и природе своего 
существования.

В сериале — прогноз на ближайшее будущее, в котором 
потребность человечества в самодеструктивных развлечениях 
увеличилась в геометрической прогрессии. Андроиды, «соз-
данные по образу и подобию человека», но лишенные алчно-
сти, страха, зависти, ненависти, могут быть светлее и чище, 
человечнее своих создателей. Но насколько эти андроиды 
являются людьми? Что вообще такое «я существую?» Если 
тело и программу андроида созидают люди, то самих людей 
как существ биопсихосоциальных делает человеком социум. 

В сериале формирование сознания андроида продемон-
стрировано через постоянный внутренний диалог, через 
проговаривание и глубокую рефлексию человекоподобными 
существами своих экзистенциальных состояний: свободы, 
тревоги, отчаяния, страха. Это своеобразная философская 
практика, когда сложный смысложизненный вопрос, задан-
ный в самой простой форме, становится отправной точкой 
для человека в путешествии в свою глубину, в самосознании 
и самоосмыслении. 

Именно поэтому в фокусе сериала «Westworld» не секс, 
кровь и насилие, а проблема человека-творца в его противо-
стоянии с банальным «потреблятством»1, с ситуациями сию-
минутной выгоды. В аудиовизуальном формате вновь являет 
себя диалектика раба и господина, когда раб устремляется 
к бытию человеком, но не обладает свободой, не может со-
вершать выбор и утверждать его результаты; раб идет на по-
воду жаждущей низкопробных развлечений толпы, уничтожая 
искусство, пряча за красивые формы избитые штампы, про-
возглашая отсутствие смысла и вкуса. Сериал актуализирует 
философскую проблематику, как бы спрашивая своего зрите-
ля: как далеко готов ты зайти, человек, убегая от своей скуки 
и самого себя? Где она, граница человеческого, и при каких 
условиях человек со своим бесконечно вариативным поведе-
нием готов пересечь этот последний рубеж, превращаясь из 
Я в Другого, из Другого в Чужого? 

Speсtator продуктов медиа может быть «внешним», бездумно 
проводя свободное время, буквально скользя по поверхностям 
узнаваемых и легко считываемых смыслов. Фактически это 

1 Грааф Дж. Д. Потреблятство. Болезнь, угрожающая миру. Мо-
сква : Алгоритм, 2016. 368 с.
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состояние можно проинтерпретировать как Studium, в котором 
создатели сериала и его зрители находят своеобразный консен-
сус, достигаемый на основе коллективного опыта, актуальных 
и активно транслируемых трендов сегодняшнего дня. Такое 
взаимодействие позволит Onlooker’у насладиться сюжетом се-
риала, декорациями, шутками, образами персонажей, но не 
затронет глубины сознания зрителя. Вместе с тем, во время 
просмотра зрителя «кусает» Punctum, когда нечто на экране, 
некая деталь, возможно, даже не предусмотренная создателями 
медиапродукта, станет тем самым острием, которое нанесет 
укол speсtator’у, вырвет его из установок Studium и вовлечет в 
состояние рефлексии / саморефлексии. Сериал здесь не источ-
ник иллюзии жизни, не имитация переживаний и отношений, 
а тот инструмент, что напоминает вдумчивому зрителю об 
остроте существования, позволяет артикулировать смысложиз-
ненные проблемы, а, возможно, и найти пути и возможности 
их решения. Сериал превращается в то, что открывает про-
странство «живого» философского диалога для зрителя. Место 
вдумчивого философа-консультанта, тем не менее, занимает 
медиапродукт, то, что не имеет готовых ответов, но зачинает 
рефлексивную активность своего Onlooker’а. 

Поэтому мы называем современного speсtator’а рефлекси-
рующим пользователем продуктов медиакультуры. Onlooker 
не молча потребляет предоставленное «извне», но «изнутри» 
влияет на работу производителей медиапродукта посредством 
активной обратной связи (рейтинги просмотров и глобальные 
фэндом-сообщества, объединяющие тысячи зрителей). Осо-
бенностью медиакультуры XXI в. можно назвать то, что се-
годня не только «владельцы» масс-медиа решают, что именно 
будут показывать, но зритель фактически формирует то, что 
будет смотреть. Благодаря наследию Нового времени (всеоб-
щему основному образованию) одной из черт современного 
зрителя является высокий уровень интеллектуального раз-
вития и умение владеть современными средствами комму-
никации. Под влиянием таких speсtator’ов, находящихся в 
постоянном поиске своего Punctum, масс-медиа становятся 
все более smart; не легкость их замены и переключения в 
тренде; современные продукты медиакультуры несут «живые» 
ответы на интеллектуальные и эмоциональные запросы ауди-
тории. Это уникальная философская практика, реализуемая в 
медиаформате, что не дает настоящему искусству погибнуть 
в доминанте безудержного потребления.
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Свобода человека 
и человекоподобных существ1

Рассматривается проблема свободы, нашедшая выражение 
в философских трактатах, художественных, аудиовизуальных 
произведениях. Использование техники и желание человека экс-
периментировать с самим собой обеспечивают действительные 
процессы изменения человеческой природы, например, киборги-
зацию. Фантастические произведения аккумулируют основные 
страхи, накопленные человечеством, связанные с желанием со-
хранить «слишком человеческое», в том числе, свободу.

Актуальность данной темы обусловлена рядом причин: 
во-первых, XX и XXI столетия устойчиво ассоциируются со 
временем бурного расцвета технологий и техники, корен-
ным образом изменивших жизнь человека, а потому сосу-
ществование человека и «второй природы», созданной homo 
sapiens, вызывает острые дискуссии о положительном или от-
рицательном влиянии на создателя его творений; во-вторых, 
человек, используя разнообразные технические достижения, 
по-прежнему экспериментирует с собственной природой; 
в-третьих, именно в конце XX и начале XXI в. появляются 
специальные области знаний, такие как биоэтика, озадачен-
ные диссонансом технического прогресса и сохранением че-
ловеческого в человеке. 

В связи с перманентным экспериментированием человека 
над самим собой актуальность биоэтики и решение проблем, 
связанных с человеком как целостностью, едва ли не растут 
по экспоненте. 

1 И это плато вновь подготовлено в соавторстве с А. А. Дыдро-
вым.
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Человек в поисках определения самого себя наталкивается 
на бесчисленные подводные камни. Невозможно, кажется, 
установить пределы существу, которое открыто миру, по-
стоянно «размыкает» собственные границы и устремляет-
ся вовне. Объектом для человека выступает и он сам, а не 
только внешний мир. Для того чтобы познать самого себя, 
а впоследствии работать над собой, базируясь на истинном 
знании, а не на домыслах, человек интегрирует технику в 
свой жизненный мир (а быть может, интегрируется в мир 
техники), «вскрывает» себя, исследуя тело и пытаясь решить 
«загадку души». 

Посягая на знание о самом себе и собственном мире, 
человек концептуализировал действительность. Один из кон-
цептов — свобода — по сей день является, пожалуй, наибо-
лее труднопостигаемым. Некоторые ученые объявили свободу 
фундаментальной антропологической константой, а вот со-
держание этой постоянной остается весьма туманным. 

Проблема свободы, как бы смутно она человеком не пони-
малась и как бы далека не была от своего решения, находила 
и находит выражение не только на страницах философских 
трактатов, но и в литературно-художественных и аудиовизу-
альных произведениях. Не следует останавливаться на том, 
какие преимущества в передаче тех или иных идей неред-
ко возникают у создателей художественных произведений в 
сравнении с авторами философских трактатов. 

В ряду художественных произведений, в частности в про-
изведениях кинематографии, представлен довольно яркий 
портрет свободного человека будущего. Выразительность 
портрета обеспечена контрастом с образами несвободного 
существования. Эмпирическим материалом исследования по-
служили многосерийные фильмы — «За гранью» («Fringe», 
2008), «Эйч Плюс. Трансгуманизм» («H+», 2012), — рассма-
тривающие проблему свободы человека в смоделированном 
мире, в котором реализованы идеи трансгуманизма — тече-
ния, претендующего на укрепление институционализации, 
на обобщение возможных и оптимальных путей развития 
всего человечества. Интересен тот факт, что образ челове-
ка будущего эксплуатируется значительным массивом худо-
жественных произведений. Кинематографические продукты 
«Терминатор» (1984), «Аватар» (2009), «Вспомнить все» (2012) 
и некоторые другие также выстраивают образ человека в бу-
дущем, который опирается на новейшие научные и техни-
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ческие достижения. Но в трансгуманистической традиции 
ориентация наблюдается не столько на достижения в науке 
и технике, сколько на процесс синтезирования обозначенных 
технологий с человеческой плотью, более того анализируются 
возможные социальные последствия синтеза человека и об-
разцов высоких технологий. 

Поэтому в многосерийных фильмах «За гранью» («Fringe», 
2008), «Эйч Плюс. Трансгуманизм» («H+», 2012) человек бу-
дущего представлен не только и не столько как полноценное 
биосоциокультурное существо, сколько как «усовершенство-
ванная» особь. Слово усовершенствование в данном случае 
уместно взять в кавычки, ибо, сообразуясь с позицией соз-
дателей художественных произведений, существование особи 
бесконечно удалено от воплощения идеала. Нередко «модер-
низация» человека происходит именно на основе техники и 
наукоемких технологий. Парадокс заключается в том, что, 
несмотря на видимое совершенствование тела и внутреннего 
мира самого человека (которого достаточно трудно назвать 
человеком, исходя из традиционных представлений о челове-
ке и его сущности), свобода homo sapiens значительно ущем-
лена. Проводниками «усечения» свободы выступают именно 
высокоразвитые научные технологии. 

Многосерийный фильм «Трансгуманизм» является, по су-
ществу, ярким примером сравнительно нового жанра — ки-
берпанк. Обрамление сюжета — размышления Джона Кабер-
ры и Казимо де Томмазо о том, что было бы, если каждому 
(или почти каждому) человеку был вживлен в мозг компью-
терный чип, связывающий носителя по сети Интернет со 
всеми иными жителями планеты Земля. Внешняя сторона по-
добного акта весьма впечатляюща: компьютерный чип, вжив-
ленный в кору головного мозга человека, значительно упро-
щает жизнь обладателя продукта высоких технологий. Даже 
невозможно представить себе всех преимуществ: организация 
различного рода конференций не требует подъема с домаш-
него дивана; оформление покупки разнообразных товаров 
посредством лишь пары ключевых фраз; вообще одновремен-
ное совершение нескольких дел (своего рода «цезарианство» 
века Hi-Tech). Не требуется прибегать к услугам «гаджетов», 
достаточно лишь оперировать ключевыми фразами1. 

1 Эйч Плюс / Трансгуманизм [Видеозапись] / реж. Стюарт Хэнд-
лер ; в ролях: Х. Херцшпрунг, А. Денисоф, Ш. Ганн, Д. К. Роджерз. 
США, 2012. Фильм вышел на экраны в 2012 г.
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Один из основных эпизодов сериала иллюстрирует проти-
воречивость сосуществования человека и высоких техноло-
гий. Устройство (чип) встречает среди обывателей как вос-
торженные возгласы («оно поможет справиться даже с теми 
болезнями, что считались неизлечимыми!»), так и пессими-
стические замечания («разве могут ирландцы сделать что-то 
порядочное?!»). Обыватели настроены к внедрению чипов 
негативно, даже не вполне осознавая мотивов неприятия. 
Неизвестность, которую влечет за собой процедура вживле-
ния, порождает страх — неотъемлемый «наполнитель» суще-
ствования человека. Наивно полагать, что Hi-Tech избавили 
человека от страха, гораздо реалистичнее — предположение 
противоположного. 

В первой серии («H+», сезон 1, эпизод 1 «Поездка под 
землей») все носители чипов, а по сути, марионетки в ру-
ках своих создателей, начинают невольно отключаться из-за 
какого-то «загадочного» вируса в сети. Отключение систе-
мы питания имплантата проходит для человека отнюдь не 
безболезненно: оно равносильно не обмороку, а коме. Ви-
рус, конечно, искусственное творение, а потому свобода по 
перемещению в Сети оборачивается зависимостью от сил, 
контролирующих Сеть. Массовая истерия («весь мир может 
сдохнуть!») не случайна и вполне оправдана. Пока каждый 
человек наделен устройством, то и зависим от создателя дан-
ного устройства в той мере, в какой сам создатель эту зависи-
мость спроецировал. Изъятие чипа равнозначно погружению 
в летаргический сон. 

Не все люди высоко ценят имплантаты. Так, один писатель 
на предложение расширить свои возможности посредством 
чипа отвечает отказом, акцентируя внимание на том, что 
предпочитает непосредственно взаимодействовать с людьми. 
Сеть позиционируется писателем как поле безликости, как 
совокупность неперсонифицированных элементов, каждый из 
которых в отдельности ровным счетом ничего ценного собой 
не представляет. Показательно и то, что у доктора, занимаю-
щегося вживлением чипов, имплантат отсутствует. 

Техническая новинка, вживленная в человека, на первый 
взгляд, способствует образованию симбиоза — сосущество-
вания на основе взаимовыгодного сотрудничества. Симбиоз 
этот становится иллюзорным тогда, когда лишь индивидуум 
зависим от техники, а обратной зависимости не наблюдает-
ся. Существенное влияние на мир техники, в особенности, 
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если речь идет о ликвидации всех или некоторых «плодов 
прогресса», равносильно утопическому «возврату к природе». 
Встроенный в голову чип, в общем, есть средство реализации 
каких-либо возможностей, не доступных человеку вне со-
бытия с техникой. Тем не менее, всегда возможно увидеть и 
реверс «медали» прогресса. 

Одна из героинь сериала выражает, по существу, основную 
мысль, в которой представлена квинтэссенция тревоги: неу-
жели имплантат позволит читать мысли? Героиню беспокои-
ло вовсе не то, что она сможет влезть в голову к кому-либо, 
а то, что в ее сознание сможет проникнуть некто другой. 
Этот некто представляет собой неизвестность, абсолютную 
неопределенность. Попытки определить того, кто проникает 
в сознание, равняются домыслам. Чуждая сила, контролирую-
щая сознание, читающая мысли, словно страницы книги, а 
также страх, возникающий при реальном или вымышленном 
существовании такой силы — вот сущность оборотной сто-
роны со-бытия человека и высоких технологий. 

Преимущества, предоставляемые техникой, наличествуют 
вместе с несравнимо большими угрозами существованию че-
ловека. Так, чип позволяет главному герою рассказа У. Гиб-
сона хранить сотни мегабайт информации. Кажется, персо-
наж рассказа не в состоянии ничего забыть, ибо активна в 
данном случае не память как остов всякого опыта. Несмо-
тря на то, что чип встроен в голову героя, обладание им — 
лишь кажимость. Джонни Мнемоник квалифицирует себя как 
«идиотвсезнайка»: чип хранит гигантские информационные 
ресурсы, а доступа к нему у героя нет. Самоопределение ге-
роя в этой связи весьма симптоматично: Джонни — «кусок 
мяса», битком набитый имплантированными чипами памяти, 
в которых хранят «грязное белье» иные люди. Человеческое 
существо, таким образом, превращается в данном случае в 
«склад» информации, его свобода не распространяется на эту 
информацию. Напротив, на эти информационные ресурсы 
распространяется вседозволенность других людей. Невозмож-
но жить — весьма философски замечает Джонни Мнемоник, 
не оставляя следов, «кусочков» информации, которые всег-
да могут быть извлечены. Ядром несвободы героя является 
не только и не столько неспособность распоряжаться соб-
ственным телом (например, после воздействия парализатора), 
сколько невозможность распоряжаться сознанием. Точнее, 
внутренний мир Джонни словно разделен на зоны, чуждые 
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друг другу: область своего и область чужого. Их сосущество-
вание вызывает перманентный дискомфорт, так как герой 
как будто не имеет своего я, хотя рефлексирует, называя себя 
информационным «складом», и именно рефлексия выступает 
источником дискомфорта1. 

Одной из высших точек сосуществования человека и тех-
ники, представленной в художественных произведениях, все 
же является не вживление в плоть человеческую материалов 
новейших технологических разработок, а создание роботов 
на биологическом материале: устройство машины синтези-
руется с человеческой природой (точнее с тем, что считалось 
и считается «слишком человеческим»). Такой синтез пред-
ставлен в американском научнофантастическом телесериале 
Дж. Дж. Абрамса «За гранью» посредством введения в канву 
повествования так называемых «оборотней». По сравнению с 
людьми они обладают рядом преимуществ: развитые физиче-
ские возможности, например, в сравнении с возможностями 
человека; отсутствие необходимости в питательных веще-
ствах и, наконец, способность менять личины. У «оборотней» 
сложно отыскать лицо, но легко увидеть лица. Обстоятельства 
смены личин фундированы условиями войны. «Оборотни» — 
агенты, реализующие заложенную в них создателем про-
грамму по уничтожению мешающих военной операции лиц2. 

«Оборотни», таким образом, являются относительно слож-
ными программами; они имеют алгоритмы действий и на-
рушить их не могут, поскольку наличествует абсолютная 
зависимость «оборотня» от его создателя. Без программы 
«оборотень» — ничто, он не выполняет никаких функций. 
Без труда можно заметить и ограничение естественной че-
ловеческой природы, производимое посредством создания 
совершенного оружия уничтожения.

Техника, будучи воплощением прогресса, опредмеченной 
идеей, ориентированной на улучшение условий жизни всех и 
каждого, вполне вероятно, уже никем из ученых не рассма-
тривается исключительно с позиций оптимизма. Невозможно 
даже предположить, что существует развитие только со зна-
ком «+». Потому в реалиях разбиваются надежды на всеобщий 
комфорт и мечты о светлом технологическом будущем. Как 

1 Гибсон, У. Джонни Мнемоник. URL: http://lib.ru/GIBSON/
johnmnem.txt (дата обращения: 04.09.2023). 

2 За гранью [Видеозапись] / реж. Джо Чэппелл, Брэд Андерсон ; в 
ролях: А. Торв, Д. Джексон, Д. Ноубл, Л. Реддик, К. Асеведо, Б. Бра-
ун, Д. Николь; США, 2008. Фильм вышел на экраны в 2008 г.
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писал Х. Ортега-и-Гассет, техника позволяет достичь счастья 
с «избытком», насладиться «излишествами», присутствовать в 
мире «с благом и удобством»1. Видимо, за удобство необходи-
мо платить, и человек платит, прежде всего, усечением или 
полной ликвидацией свободы; он вновь и вновь видит то, что 
уже не в состоянии по собственному усмотрению направить 
вектор жизни «второй природы», ощущает относительную или 
абсолютную зависимость. Зависимость от техники выражается 
как в том, что человек испытывает прямое, непосредствен-
ное влияние плодов прогресса (его внутренний мир синте-
зирован с программой, основанной на алгоритмах), так и в 
том, что человек не может даже помыслить о полноценном 
существовании без и вне техники. Авторы многочисленных 
фантастических произведений, в частности трансгуманисти-
ческой ориентации, предлагают читателям и зрителям гро-
тескные картины зависимости создателя от своего творения. 
Тем самым реализуется ценностно-ориентирующая функция, 
воплощается гуманистический потенциал художественных 
произведений. Современный человек в действительности 
(а не только на страницах книг) уже безмерно далек от того, 
чтобы воплотить надежды М. Хайдеггера и отрешиться от 
техники2. Образ человека будущего органично встраивается 
в новейшие достижения науки и техники, что требует пере-
смотра его свободной составляющей в контексте философ-
ских исследований. Трансгуманизм является институциона-
лизированным течением, привлекающим все большее число 
сторонников среди представителей самых различных страт. 
Такое внимание к течению не случайно. Все более человек 
становится «площадкой» для опытов над самим собой, все 
более, как писал Ж. Делез, силы кремния берут реванш над 
силами углерода. Вероятно, грядущий мир — мир делезовских 
«сверхчеловеков», а возможно, мир порабощенных вирусом 
любителей высоких технологий.

1 Ортега-и-Гассет Х. Размышления о технике. URL: http://
philosophy.mitht.ru/ortegaigasset.htm (дата обращения: 04.09.2023).

2 Хайдеггер М. Отрешенность…
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дрейф по Интернету: современный человек 
как номад XXI века

Предметом плато является портрет современного номада. Со-
ставление этого портрета происходит посредством обоснования 
связи нового номада с номадами предшествующих эпох, выявления 
ключевых черт через соотношение с феноменами и артефактами 
действительности, к которым следует отнести Интернет и 
портативную технику. Работа с публикациями из базы данных 
Scopus утвердила актуальность проблемы: многие авторы из ши-
рокого диапозона отраслей научного знания обращаются к тер-
мину ‘nomad’ в названии, ключевых словах или аннотации своих 
работ, но термин фигурирует в этих работах как бы случайно. 
Это демонстрирует размытость терминологических (прежде все-
го, смысловых) границ номада в современном исследовательском 
пространстве, и, следовательно, указывает на необходимость 
метадисциплинарного исследования современного номада. Такой 
мета-дисциплиной может выступить философия.

Введение. Некоторые артефакты способны определить 
специфику исторической эпохи и существенно повлиять на 
сознание человека, сформировать его идентичность. В свое 
время колесо предопределило становление будущих цивили-
заций и повлияло как на бытие оседлых, так и на существова-
ние кочующих народов. В девяностые годы таким «колесом» 
стал персональный компьютер. А в наши дни место колеса 
занимают мобильные гаджеты, которые вывели кочевника из 
кавычек (Ф. Гиренок), обозначив его суть и плоть в XXI в.

Поэтому проблемное поле статьи сужается до прорисовки 
портрета современного номада, в том числе, обоснования его 
связи с номадами предшествующих эпох, выявления ключе-
вых черт через соотношение с феноменами и артефактами 
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действительности, к коим, прежде всего, следует отнести Ин-
тернет и портативную технику.

В исследовательском поле феномен номадизма вышел из 
рамок монодисциплинарного пространства (антропология и 
археология) в сферу междисциплинарных и метадисциплинар-
ных исследований. Исходной точкой статьи стала концепция 
номадологии, проработанная философами-постмодернистами 
Ж. Делезом и Ф. Гваттари. При погружении фигуры номада в 
тело Интернета интересной становится психогеографическая 
позиция мыслителя XX в., художника-авангардиста Г. Дебора. 
Здесь интересна даже не сама концепция психогеографии, а 
способ, которым новый географ перемещался по городскому 
маршруту — дрейф.

С целью понимания того, в каких исследовательских прак-
тиках живет сегодня термин «номад», обратимся к данным 
международной реферативной базы Scopus1. На свой запрос 
по ключевому слову ‘nomad’ было получено 3347 докумен-
тов в период с 1908 по 2019 гг. В обозначенной хронологии 
наибольший интерес к этому термину прозвучал в 2012 г., 
когда было опубликовано 207 работ, в названии, аннотации 
или ключевых словах которых присутствовал термин ‘nomad’. 
В последующие годы интерес к этой теме стал незначительно 
ослабевать. Так, статистика за последние три года демонстри-
рует, что в 2016 г. было опубликовано 195 работ, в 2017 г. — 
196 работ, в 2018 г. — 164 работы. Но следует оговориться, 
что календарно 2018 г. еще продолжается.

В анализе работ из Scopus с позиции отрасли знания, в 
которой было проведено исследование и по которой был 
опубликован материал, на первый взгляд, нет ничего приме-
чательного. 22,9 % материалов от общего числа всех публика-
ций (1265 материалов) в Scopus по ключевому слову ‘nomad’ 
относятся к циклу социальных наук (Social Sciences), в том 
числе, это исследования по социологии2, политологии3 и ме-
неджменту4. 15,8 % (874 материала) — к циклу гуманитарных 

1 Все данные взяты с официального сайта Scopus. URL: https://
www.scopus.com по состоянию на 24.10.2018.

2 Mattalia G., Volpato G., Corvo P., Pieroni A. Interstitial but Resilient: 
Nomadic Shepherds in Piedmont (Northwest Italy) Amidst Spatial and 
Social Marginalization // Human Ecology. 2018. No 46(5). P. 747—757.

3 Carlsen Häggrot M. The right to vote and nomadic voter enrolment // 
Citizenship Studies. 2018. No 22(7). H. 725—744.

4 Kannisto P. Travelling like locals: Market resistance in long-term 
travel // Tourism Management. 2018. No 67. P. 297—306.
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наук (Arts and Humanities). В основном, это статьи по исто-
рии1, археологии2 и антропологии3. Вполне логично даже то, 
что 7,0 % работ (384 документа) опубликовано в цикле иссле-
дований окружающей среды (Environmental Studies)4 и 6,5 % 
(356 документов) в работах по исследованию планет (Earth 
and Planetary Sciences)5. Выбивающимися из рамок тематики 
кажутся следующие направления: 8 % (444 материала) — ме-
дицина (Medicine)6; 7,1 % (390 документов) — инжиниринг 
(Engineering)7 и 5,4 % (297 материалов) — компьютерные ис-
следования (Computer Sciences)8.

Но самые интересные результаты были выявлены при ана-
лизе авторов и организаций, с которыми аффилированы эти 
авторы. Так, тройку авторов с наибольшим количеством пу-
бликаций по заданной тематике составили физики-ядерщики 
Р. Петти, Д. Отиеро и М. Бальдо-Сеолин с 36, 34 и 34 публи-
кациями соответственно. Более того, все три автора прямо 
или косвенно связаны с Европейской организацией ядерных 
исследований (European Organization for Nuclear Research).

1 Cosmo N. di, Hessl A., Leland C., Andreu-Hayles L., Cook E. R. 
Environmental stress and steppe nomads: Rethinking the history of 
the Uyghur Empire (744—840) with Paleoclimate data // Journal of 
Interdisciplinary History. 2018. Vol. 48 no 4. P. 439—463.

2 Pétursdуttir Þ., Olsen B. Theory adrift: The matter of archaeological 
theorizing // Journal of Social Archaeology. 2018. Vol. 18 no 1. 
P. 97—117.

3 Lyailya K., Zaure S., Aigul K., Ainur M., Saule Z. Spatial orientations 
of Nomads’ lifestyle and culture // Rupkatha Journal on Interdisciplinary 
Studies in Humanities. 2018. No 10(2). P. 27—39.

4 Li L., Tietze D.T., Fritz A., Bьrgi M., Storch I. Rewilding cultural 
landscape potentially puts both avian diversity and endemism at risk: 
A Tibetan Plateau case study // Biological Conservation. 2018. Vol. 224. 
P. 75—86.

5 Etiope G. Understanding the origin of methane on Mars through 
isotopic and molecular data from the ExoMars orbiter // Planetary and 
Space Science. 2018. Vol. 159. P. 93—96.

6 Ag Ahmed M. A., Hamelin-Brabant L., Gagnon M. P. Sociocultural 
determinants of nomadic women's utilization of assisted childbirth in 
Gossi, Mali: A qualitative study // BMC Pregnancy and Childbirth. 2018. 
Vol. 18, no 1. Р. 388.

7 Apak K. Traditional Wall Construction Technology of the Ottoman 
Empire in Relation to the Seismic Resistance of Bath Structures in 
the Marmara Region // RILEM Bookseries. 2018. No 18. P. 250—258.

8 Bergamo O. Surface and curves: A dialogue between nature and 
structural analysis in Advances // Intelligent Systems and Computing. 
2019. Vol. 809. P. 173—183.
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Проведенный анализ продемонстрировал то, что на дан-
ный момент проблематика номадизма принципиально раз-
мыта. Возможно, ключевой причиной этого стала нечеткость 
терминологических границ. С одной стороны, номад покинул 
бывшее материнским поле антропологических и археологиче-
ских исследований. Но с другой стороны, этот термин, навер-
ное, слишком быстро перекочевал в поле междисциплинар-
ных исследований (технические и компьютерные науки), не 
успев очертить границы своих сущностных характеристик, не 
обозначив своего места в метадисциплинарном исследовании. 
Таким метадисциплинарным полем для изучения феномена 
номадизма и фигуры современного номада, на наш взгляд, 
может стать философия.

Современные философы все чаще обращаются к фигуре 
кочевника. Если Ж. Делез и Ф. Гваттари в свое время ма-
нифестировали закат оседлых цивилизаций, то мыслители 
XX—XXI вв. все чаще задаются вопросом о том, как человеку 
существовать в ту эпоху, когда закат старых цивилизаций со-
стоялся, а рассвета новых еще не произошло.

Отсюда особый интерес вызывают работы некоторые ав-
торы. Например, наверное, сами того не подозревая, поле 
номадической проблематики расчертили отечественные 
философы-антропологи Ф. Гиренок и Б. Марков; один со сво-
им анализом пата, выведшим кочевника из некогда присущих 
ему кавычкам; другой — с анализом постсоветской России 
и обращением к феномену бездомности нового россиянина. 
Иной акцент в проблематике выставляет французский футу-
ролог Ж. Аттали при обращении к номадическим предметам. 
Г. Башляр в своей топологии расчерчивает пространство, по 
которому движется номад. Современные философы З. Бау-
ман, А. Секацкий и А. Шляков обозначают предшествующие 
бытийные конструкции в движении номада до-современной 
эпохи. А черты современной эпохи взяты из работ М. Кас-
тельса и М. Маклюэна, изучивших новые медиа.

Таким образом, в границах предметной проблематики 
вырисовывается фигура нового номада, его связь с пред-
шествующими номадическими типами и его черты, на ста-
новление которых оказали влияние феномены и артефакты 
современности.

Методы и материалы. Исследование представленной ста-
тьи опирается на общетеоретическую методологическую базу: 
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анализ и синтез (прежде всего, при работе с данными из базы 
данных Scopus), историко-сравнительный метод и компара-
тивный подход при работе с номадическими типами, диа-
лектический метод при осмыслении фигуры номада через 
ее противоположность — фигуру агрота1, а также в понима-
нии дома в противоположности экзистенции2. В осмыслении 
предшествующих современному номадических типов и при 
определении черт нового номада особую важность представ-
ляет метод экстраполяции.

Теоретическую базу исследования составляют работы, обо-
значающие суть номадизма и причины его становления в 
современной ситуации.

В философии постмодернизма понятие номадизма связан-
но с движением, становлением, интенсивностью. А. Шляков 
по этому поводу пишет: «Кочевник обладает территорией: он 
продвигается от пункта к пункту, не пропуская ни одного. 
Пункты, очерчивающие маршрут, сами принадлежат этому 
маршруту, тогда как для оседлого жителя именно пункты 
задают маршрут»3. Остов цитаты составляет идея о том, что 

1 В статье «Номадизм и Агротизм. К постановке проблемы» 
А. Шляков противопоставляет номаду фигуру агрота по следую-
щим параметрам: 

Топос агрота репрезентируется в фигуре Каина-землепашца; это 
весомость, мудрость и пример, ориентация на созидать, достигать 
и повторять, это окультуривание природы и стремление к покою и 
равновесию; это процесс сжатия; человек-растение; это становление 
дома как начала и конца любого движения;

Топос номада репрезентируется в фигуре Авеля-пастуха; это сила, 
статус, престиж; возможность оспоривать; ориентация на случай-
ность; растворение в природе, движение и расширение; человек-
зверь. (Шляков А. В. Номадизм и Агротизм. К постановке пробле-
мы // Человек. 2016. № 1. С. 30—35.)

2 Вот дом, а вот — экзистенция. И экзистенция отделяет человека 
от дома. Она гонит его за порог быта оседлых, к тому, что на об-
ратной стороне мира. К его лицевой части. К кочевникам. Гонит и 
сбивает в стадо. В кочевое тело экзистенции. Но оседлость не знак, 
указывающий на кочевника. Она становится означающим в пато-
вом пространстве. На поверхности целого <…> Сознание монады, 
кочующей по поверхности пата. В нем рационализируется желание 
коллективных одиночек. Бездомных в доме бытия. (Гиренок Ф. И. 
Метафизика пата. Москва : Лабиринт, 1995. С. 184.)

3 Шляков А. В. «Бездомность» человека эпохи постмодерна // 
Традиционная и техногенная цивилизация: проблемы взаимодей-
ствия : сб. материалов науч.-практ. конф. Тюмень : ТюмГНГУ, 2010. 
С. 360—363.
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связь номада (кочевника) с движением не является специфи-
ческой, ведь и представитель оседлой цивилизации тоже дви-
жется. Особенность здесь кроется в том, о каком движении 
идет речь и что выступает главным в этом движении. В отли-
чие от оседлого жителя номад совершает движение ради са-
мого движения (или маршрута), он не привязан к конкретной 
точке в своем маршруте, в его маршруте нет конечной точки. 
Отсюда поэтическим содержанием наполняется движение и 
образ дороги, конституируемой этим движением. А. Секац-
кий, гриот славянин кочевничества, определяет номадизм 
как опыт иного бытия, где дорога является трансцензором 
времени, вводит человека в иное состояние сознания. «Но-
мадическая траектория конституируется дорогой, экстрапо-
лируемой в вечность, но даже разовый глоток пробного бы-
тия уже пробуждает предчувствие»1. Это предчувствие только 
одного, это страх номада остаться одиноким и одновременно 
с этим осознание, осмысление им своего одиночества. И это 
чистая экзистенциальная проблематика: движение по чему и 
почему — по бытию и потому что я вброшен (заброшен) в 
это бытие; и никто не способен реализовать это движение 
за меня или разделить тяжесть моего движения; но только в 
этом движении выкристаллизовывается тот, кто я есть.

Классики номадологии, Ж. Делез и Ф. Гваттари, противо-
положность номадизма обозначили как оседлость, имение 
дома, укоренение в почве. В свою очередь, номадизм — это 
утрата дома или вообще его отсутствие. По мнению Б. Мар-
кова, бездомность и безродность — это ключевые проблемы 
современных мегаполисов: 

Человек, как слабое и неприспособленное к естественной окру-
жающей среде животное, созревает в искусственной среде обитания. 
Это место издавна зовется домом, и его границы постоянно расши-
ряются по мере увеличения семьи, племени, этноса, народа. Так на-
зываемые имперские нации считали домом весь мир. Древние люди 
воспринимали Вселенную … как место жизни и считали, напри-
мер, океан или небо оболочкой, границей, панцирем, покрывающим 
Ойкумену. Родина и отечество — это два разных измерения окуль-
туренного места обитания человека. Его можно охарактеризовать 
как особую теплицу, где в искусственных климатических условиях 
выращиваются дети. Чем больше заботы и ласки они получают, тем 
сильнее, умнее и красивее они вырастают. Материнское тепло и дым 

1 Секацкий А. К. Книга номада. Санкт-Петербург : Амфора, 2000, 
С. 113.
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очага свидетельствуют о наличии теплового центра места обитания. 
И в имперские фазы развития человечества на улицах городов горел 
священный огонь, как символическое выражение отечества. Для 
существования и процветания людей необходима не только физи-
ческая (стены), физиологическая (тепло и пища), психологическая 
(симпатия), но и символическая иммунная система, ограждающая 
вскормленных в искусственных условиях индивидов от опасных воз-
действий чужого1.

В позиции Б. Маркова дом — это место самоидентифи-
кации человека. С утратой этого места человек не лишается 
себя, он теряет себя. Вместо питающей его силы иммунной 
системы он получает пустоту и холод внешнего пространства. 
Идея даже не в том, что в связи с объективными историче-
скими событиями (в примере Б. Маркова это распад Совет-
ского Союза) стены родного дома заменяются на холодные 
плиты высоток мегаполиса; а в том, что якобы сохранилась 
теплота отечества, мерцающая в симулякре родины. Эту идею 
Б. Маркова продолжил Ф. Гиренок:

Эпоха оседлого человечества прошла и стала прошлой. Этого 
не понял Хайдеггер, который тосковал по крестьянским башмакам. 
Эпоха прошла, но что-то от нее осталось. Например, национальное 
государство. Или родина. Ведь что такое родина? Место, где ты 
родился, где живет твоя родня. Народ без родины засыхает в своем 
уродстве. Но все дикие не знают родины. Это Иваны, не помнящие 
родства. У них нет нации, нет дома отца, то есть нет отечества, 
того, что вырастает само по себе. Пролетанты конструктивны в 
сооружении конструкций и деконструкций. Конструкция делается в 
горизонте поддельного. Сделанное не вечно, хотя оно и не умирает. 
Конструкция, как раковина, которую покинул моллюск, подлежит 
деструкции. Из костной конструкции убегает живое. Куда? В изна-
чально живое, в порядочность быта бытия. Быт болен кочевниками. 
Но живое вечно, хотя оно и умирает2.

В обеих позициях просвечивается идея тотального: на сме-
ну процветавшей эпохи оседлости («золотой век») пришло 
время кочующих; иных вариантов быть не могло. Что про-
исходит с новым номадом, когда вместо родного дома он 

1 Марков Б. В. Бездомность человека в постсоветском про-
странстве // Человек постсоветского пространства : сб. материалов 
конф. / под ред. В. В. Парцвания. Вып. 3. Санкт-Петербург : Санкт-
Петербургское философское общество, 2005. C. 324—350.

2 Гиренок Ф. И. Метафизика пата… С. 85.
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получает симулякры, когда он утратил кров и род и рискует 
растерять самого себя.

Позиция Ж. Аттали на этом фоне выглядит весьма опти-
мистично. Артефакты способны сформировать сущность эпо-
хи. Сущность настоящего, в его видении, создают кочевые 
предметы:

Кочевые предметы, вторгаясь в нашу жизнь, несут целую все-
ленную товаров, которые на первый взгляд находятся в полном 
беспорядке и не связаны друг с другом. Но на самом деле они 
объединены одним направляющим принципом: все они созданы для 
манипуляции информацией — образами, формами, звуками, причем 
делают это на громадных скоростях, трансформируют услуги, оказы-
ваемые вам другими людьми, в предметы, одновременно полезные и 
портативные, производимые в ходе индустриального процесса <…> 
Я выбрал слово «номад» вполне намеренно. Это понятие, по моему 
мнению, не только отлично характеризует будущие предметы, но 
это еще и ключевой термин для обозначения культуры потребления 
и определения стиля жизни в будущем тысячелетии1.

При сопоставлении позиции Ж. Аттали с современной 
ситуацией можно подивиться прогностической точностью 
футуролога. Современный человек и в самом деле живет в 
так называемом окружении кочевых товаров: от смартфона 
и портативного компьютера до личного автомобиля и дома 
на колесах. И, кажется, что в этом прогнозе мы уцепились 
за то, что как утраченное оплакивают отечественные фило-
софы. Но все, что мы получаем у Ж. Аттали, это еще более 
страшный прогноз: «Можно предположить, что в конце та-
кой культурной мутации и сам человек превратится в ко-
чевой предмет. Со вставленными в него искусственными 
органами он станет и сам искусственным существом, которое 
можно будет купить или продать, как любой другой предмет 
или товар. Фантастика?»2 В дискурсе самого Ж. Аттали, где 
все продается, доказав свою эффективность, представленный 
прогноз не кажется фантастическим. Более того, не кажет-
ся он и страшным, ведь по факту человек (если подобное 
понятие в этом контексте еще приемлемо), усовершенство-
вав себя искусственными органами, только поднимет свою 
продажную стоимость, на которую сможет приобрести еще 

1 Аттали Ж. На пороге нового тысячелетия. Москва : Междуна-
родные отношения, 1993. С. 151.

2 Там же. С. 186.
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большее количество вращающихся вокруг него кочевых то-
варов.

Утвердившись в позиции о том, что современный человек 
реализует номадическое движение, и, согласившись с тем, что 
кочевые товары инициируют и определяют характер этого дви-
жения, зададимся последним вопросом из теоретической базы: 
о каком движении идет речь. В этом вопросе исследование 
обращается к психогеографическим разработкам Г. Дебора и 
теории дрейфа как способу перемещения по городской среде. 
«Дрейф — это практика чувственной миграции путем быстрого 
перемещения по различным атмосферам»1. Иными словами, 
современный номад не плавно движется по сформированно-
му маршруту, а дрейфует на нем; он составляет маршрут на 
городской местности и свободно перемещается, «управляя 
психогеографической динамикой за счет осознания и учета 
предоставляемых ею возможностей (экология города)»2.

Результаты. Ключевым результатом исследование стано-
вится обозначение фигуры номада XXI в. как дрейфующе-
го по Интернету. Этот тип номада осуществляет движение, 
впрочем, как и номады предшествующих эпох. Но это ка-
чественно иное движение. Чтобы определить его принци-
пиальное отличие, обратимся к З. Бауману, осмысляющему 
феномен номадизма в эпоху постмодерна.

По З. Бауману, характер эпохи задает характер движения 
номада:

…если проблема идентичности эпохи модерна заключалась в том, 
как построить идентичность и сохранить ее целостность и стабиль-
ность, то проблема постмодерна прежде всего в том, как избежать 
фиксации и сохранить свободу выбора. В отношении идентичности, 
как и многого другого, ключевым словом модерна было «создание», 
ключевое понятие постмодерна — вторичное использование. Кроме 
того, можно сказать, что если материальным носителем модерна 
была фотобумага, то носителем постмодерна стала видеокассета с 
магнитной лентой (запись можно прекрасно стирать и перезаписы-
вать). Если в новые времена главной заботой в связи с идентично-
стью была забота о долговечности, то сегодня заботятся о том, как 
уклониться от обязанностей. Модерн строился из бетона и стали. 
Постмодерн — из вырожденной органики — пластмассы3.

1 Дебор Г. Психогеография. М. : Ад Маргинем, 2017. С. 80.
2 Там же. С. 20.
3 Бауман З. От паломника к туристу // Социологический журнал, 

1995. № 4. C. 133—154.
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Именно поиск идентичности предопределяет характер дви-
жения. Актор эпохи модерна искал целостности, а постмодер-
на — увлекающей свободы. Это привело к тому, что номад 
XXI в. искомую свободу имеет, но не всегда способен найти 
точку сборки самого себя. Прежде формирования характери-
стик нового номада, обозначим черты номадов предшествую-
щих эпох: домодерна, модерна и постмодерна (см. табл).

Таблица

Эпо-
ха

Имя 
номада

Определение 
номада

Характеристики 
номада

Д
ом

од
ер

н

Кочев-
ник

В поисках 
ресурсов

1. Ведет скотоводческую дея-
тельность.
2. Находится в поисках пастбищ 
и иных природных ресурсов.
3. Проявляет агрессию к осед-
лым народам с целью завоевания 
их ресурсной базы

М
од

ер
н

Палом-
ник

Движимый 
провидением

1. Не имеет истинного места — 
оно всегда в некотором удалении 
в пространстве и времени; он на-
ходится там, где зазор между тем, 
чего нужно достичь, и тем, что 
достигнуто.
2. Ему важны только улицы, а не 
дома, потому что дома искушают 
возможностью отдохнуть, рас-
слабиться и забыть о назначе-
нии.
3. Не просто идет, а куда-то на-
правляется, осуществляет целе-
направленное движение

М
од

ер
н

Бродяга Безмест-
ностный

1. Не знает, куда двинется даль-
ше, и не имеет путевой карты, так 
как его маршрут складывается по 
кусочкам.
2. В любом месте он может сде-
лать привал, но никогда не знает, 
надолго ли задержится.
3. Везде является чужим; нигде 
не будет «здешним», «местным», 
«пустившим корни в землю»
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Эпо-
ха

Имя 
номада

Определение 
номада

Характеристики 
номада

П
ос

тм
од

ер
н

Фланер Эстет

1. Находится постоянно в толпе, 
но не принадлежит ей.
2. Не встречается с Другим, а ре-
ализует как бы случайные пере-
сечения без взаимных влияний.
3. Прядет истории других лю-
дей из увиденных фрагментов 
жизней других людей без по-
следствий; играет в сценариста 
и режиссера там, где узкие улоч-
ки Европы превратились в теа-
тральную сцену

П
ос

тм
од

ер
н

Турист Наслажда-
ющийся

1. Хочет погружения в незнако-
мую, экзотическую атмосферу, 
но при условии, что от этой ат-
мосферы можно будет избавить-
ся в любой момент.
2. Выбирает безопасные места 
для своих туристических выла-
зок.
3. Его мир целиком структуриру-
ется по эстетическим критериям

П
ос

тм
од

ер
н

Игрок
В поисках 
приятной 

жизни

1. Взрослый полностью окуна-
ется в игру так, как это делают 
дети.
2. Видит Другого прежде всего 
как объект эстетической, а не мо-
ральной оценки; индивидуаль-
ная автономия выше моральных 
обязанностей.
3. Находится в поисках ведения 
приятной жизни; в этом дискурсе 
государство обязано предостав-
лять своим гражданам средства, 
которые считаются необходимы-
ми для ведения такой жизни

Номады предшествующих эпох, как и артефакты настоя-
щего, повлияли на формирование номада современной эпо-
хи. Это обезличенная (или имеющая кодовое имя — ник) 
единица, плавающая по потокам и сгусткам информации. 
Номад XXI в. дрейфует по Интернету, что подобно прогулке 
по доменам. Информация некоторых доменов привлекает его 

Окончание таблицы
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больше, поэтому на одном домене он может задержаться на 
минуту, час и даже сутки.

Интернет для номада есть информационное море, в кото-
ром либо распадается, тонет еще не оформившаяся идентич-
ность, либо происходит созидание человеком самого себя, 
реализуется встреча с собой и обретается искомое Я.

Как и у номадов предшествующих эпох, у номада XXI есть 
особенные черты. К ним можно отнести:

1. Непривязанность к месту. Из внешних связей остал-
ся только IP-адрес, который способен определить страну, 
Интернет-провайдера и населенный пункт. Но уже сегодня 
многие сервисы, анонимайзеры, позволяют скрыть реаль-
ный IP.

2. Сам пользователь в сети не зафиксирован одним име-
нем; количество имен (вернее, ников) не имеет ограничений; 
за каждым новым именем может скрываться иная идентич-
ность. Это порождает феномен плавающей идентичности.

Обе характеристики указывают на анонимность номада 
в Интернете. Если обратиться к ставшей классической сю-
жетной линии научно-фантастического боевика Э. и Л. Ва-
човски «Матрица» (The Matrix, 1999), то вначале фильма 
протагонист ведет двойную жизнь с разными именами и 
разной судьбой. И жизнь, кажущаяся виртуальной, стано-
вится реальной.

3. Путешествие по доменам открывает для пользователя 
сети возможности путешествий к иным социальным группам, 
культурам и даже языкам, странам. Это расширяет кругозор 
номада, раскрывает рамки его мировоззрения.

4. Сегодня Интернет не есть только развлечения за фик-
сированную плату; это возможность заработка и связанным 
с ним финансового и профессионального роста.

5. В свою очередь, погружение в медийный контент Ин-
тернета, тем более, в тело видеоигр, стирает в сознании поль-
зователя границы между реальным и виртуальным. С одной 
стороны, это открывает для номада потенцию презентовать 
самому себе и внешнему миру некоего идеального Я, того, 
кем он не является, но кем желает быть. С другой стороны, 
это создает новые угрозы идентичности (сознание человека) 
и его аутентичности (его поведение).

6. Перефразируя М. Маклюэна, можно сказать, что механи-
ческая эпоха расширила тело человека в пространстве, а элек-
тричество и Интернет расширили до вселенских масштабов 
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центральную нервную систему и упразднили пространство и 
время1. Иными словами, посредством электричества и Интер-
нета номад преодолел те барьеры, что раньше казались непре-
одолимыми: длительность дневного света, предопределявщего 
длину рабочего времени; положение тела в пространстве и во 
времени, полагавшего статику сознания (что непосредственно 
представлено моему взору, то и осмысляю); наконец, барьеры 
в коммуникации. Так, сегодня вне зависимости от нахожде-
ния своего тела на карте земного шара (главное, чтобы были 
электричество и Интернет) номад потенциально открыт всему 
миру и даже Вселенной (хотя Вселенная не отвечает подобной 
открытостью).

7. Интернет, созданный для реализации свободной комму-
никации между отдельными людьми и социальными группа-
ми, способствует формированию меритократических групп, 
двигающих экономику, культуру и технологии2. Существо-
вание меритократических групп в Интернете не подвержено 
консервативным законам, по которым существуют «реальные» 
социальные группы. Поэтому новый номад может осуще-
ствить свободный вход в одну из этих групп (или создать 
свою группу) и такой же выход из группы. Само участие 
(присутствие) в группе предопределяет активность номада и 
формирование им ответственной позиции за совершенные 
действия.

Обсуждение. З. Бауман, опираясь на работы Дж. Шварца, 
различил тоску по дому и ностальгическую грусть. Если по-
следняя ориентирована в прошлое, то первая — это настоя-
тельная потребность настоящего, желание признать границы 
своими и принадлежать им. «Тоска по дому — это мечта 
о том, чтобы при(над)лежать месту, мечта не просто быть 
“в”, но быть “из”»3. Различение в и из предлагает инаково 
взглянуть на феномены утраты корней (по М. Хайдеггеру) и 
потери дома (по Ф. Гренку и Б. Маркову). С одной сторо-
ны, прописка в паспорте и физические стены квартирки не 
выступают гарантом того, что у Я есть дом; но с другой сто-
роны, нахождение в движении, перемещении и становлении 
без явной привязки к физическому месту не утверждает того, 

1 Маклюэн М. Понимание медиа. Внешние расширения человека. 
Москва : Канон+, 2003. С. 8.

2 Кастельс М. Галактика Интернет: размышления об Интернете, 
бизнесе и обществе. Екатеринбкрг : У-Фактория, 2004.

3 Бауман З. От паломника к туристу…
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что у номада нет дома. Номадизм как оппозиция оседлости с 
необходимостью не противостоит и укоренности, так же как 
и оседлость не тождественна прорастанию корней.

Снятие противоречия между номадизмом и укоренением 
может указать на одну из целевых установок движения. Ведь 
человек всегда движется не только как, но и почему. Возможно, 
в движении номад ищет самого себя, находится в обнаружении 
того из, что может выступить искомой точкой сборки.

Как показали результаты проведенного теоретического ис-
следования, эпоха постмодерна обозначила переход от реаль-
ного к симулятивному. В мире симулякров номад находится 
в поиске сиюминутного удовольствия; он эстет, жаждущий 
наслаждения в окружающем и требующий этого наслаждения 
у Другого. Интернет еще в большей степени повлиял на слия-
ние реального и не-реального, размытие рамок между, а глав-
ное — на осмысление (вернее, отсутствие этого осмысления) 
номадом этих рамок. Вместе с тем, именно Интернет кроет в 
себе ростки спасительного. Как у М. Хайдеггера, задавшего 
вопрос о технике: «Чем ближе мы подходим к опасности, 
тем ярче начинают светиться пути к спасительному, тем бо-
лее вопрошающими мы становимся»1. Окунувшись в поток 
информации Интернета, новый номад не растворился в нем, 
но, как кажется, пока и не нашел себя. Отсюда вытекают 
два важных вопроса: возможно ли найти себя в Интернете? 
И если такая возможность есть, какой будет дорога к само-
му себе: через меритократическую элиту, расширение своего 
сознания или свободное блуждание по доменам.

Представленное исследование не дает ответы на многие 
вопросы. Но оно вырисовывает проблему и обозначает за-
чатки спасительного, которые, следуя канонам философии, 
возвращают нас к мысли, вопрошанию. Это исследование 
формулирует тематику будущих работ: на основе качествен-
ного и количественного изучения живого (мыслящего, чув-
ствующего, сознающего свое движение) номада, дрейфую-
щего по Интернету, поработать гипотезу, согласно которой 
номадическое движение есть тоска по дому и поиск своей 
точки из.

Заключение. Исследование ставит проблему номадизма. 
В постановке проблемы важное место занимает понимание 
того, о чем идет речь. Ведь когда мы говорим о номаде, за 

1 Хайдеггер М. Вопрос о технике // М. Хайдеггер. Время и бытие 
(статьи и выступления). Москва : Республика, 1993. С. 347.
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сухим термином стоит реальный человек. Но даже это про-
стое определение разрушается при использовании термина 
‘nomad’ во многих дисциплинарных практиках: от медицины 
и аграрных наук, до инжиниринга и астрономии.

В свою очередь, ясность терминологии высвечивает про-
блематику современной ситуации времени, утверждает не-
обходимость исследования номада по той простой причине, 
что сама реальность делает из нас номадов.

К началу XXI в. человек достиг многого — он подчинил 
влиянию своей мысли и своего тела землю, воду и даже воз-
дух, он преодолел силу земного притяжения и стремится 
выйти за границы Солнечной системы. Кажется, не достиг 
он одного — понимания самого себя. И это неудивительно 
постольку, поскольку в постижении себя важно не только 
знание поверхности, но и проникновение вглубь. Вместе с 
тем, с каждой новой эпохой человек продолжает проецировать 
изучение предметов внешнего мира на осмысления себя, что 
предопределяет лишь скольжение по поверхности своего Я.

С новым временем изменился портрет оседлого человека, 
меняется портрет кочующего. Противостояние между ними и 
между цивилизациями, ими созданными, происходило всегда. 
Непонятно только, кто выиграл это противостояние, и обрел 
ли выигравший искомую идентичность. На смену дикому 
кочевнику пришли паломник и бродяга, их сменили фланер, 
турист и игрок, сегодня это пользователь Интернета. Каждый 
из них обладает чертами, принципиально отличающими его 
от других; но все они разделяют общий номадический прин-
цип — движение как становление, выход за границы своего 
Я (трансцендирование) с целью возвращения в самого себя.

В конце обратимся к тем строкам, что в свое время по-
разили М. Хайдеггера своей силой:

Но где опасность, там вырастает 
И спасительное1

Спасительное не в том, какую форму внешнего бытия 
реализует человек, осядет ли он в конкретной точке или 
продолжит свое движение. Спасительное в том, как близко 
человек способен подойти к опасности; и в том, что он сде-
лает дальше, подойдя к опасности вплотную. Чтобы сегодня 

1 Гельдерлин Ф. Патмос. URL: http://magazines.russ.ru/bereg/2009 
/25/ ge22.html.
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не растворится в потоке информации и не встать в один ряд 
с «кочующими» товарами, человек должен научиться быть 
человеком; уметь не столько действовать в этом скороизме-
няющемся мире, сколько думать; думать не столько о том, 
как, но и что есть.
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Иллюстрация концепта ризомы 
в фильмографии д. джармуша1

В плато используется одно из ключевых понятий постмо-
дернизма — «ризома». Ризома является символом философского 
проекта Ж. Делеза и Ф. Гваттари, номадологии. Посредством 
исследования признаков ризомы, обозначенных мыслителями в 
нескольких трудах, авторы статьи раскрывают теорию иного 
мировосприятия сквозь призму творчества американского ки-
норежиссера Д. Джармуша. Благодаря образу, запечатленному 
в «потустороннем» пространстве, в определенном движении и 
времени, происходит иллюстрация концепта философии пост-
модернизма инструментами кинематографа.

Мир утратил свой стержень, стал хаосом. Проблема в том, 
что современный человек теряет основу своего восприятия, 
корень, формировавшийся на протяжении веков. Вместе с 
тем, книга продолжает оставаться образом мира. Книга как 
образ мира — прекрасная идея, отмечают Ж. Делез и Ф. Гват-
тари. Во II томе «Капитализма и шизофрении. Тысяча плато» 
философы-постмодернисты определяют книгу как сборку, 
первый тип которой есть книга-корень. В этом определе-
нии — базовая метафора классической философии — ось 
Бытия, она же Древо. Модель дерева встречается в различных 
культурах как образ мира и традиционных знаний о нем; в 
таком случае корень — это Древо мира. Иллюстрацией здесь 
выступает классическая книга, которая, имитируя простран-
ство, формирует мироощущение, преображает реальность и, 
в некоторых случаях, завершает то, что природа сделать не 
может. Книга использует рефлексию, которая не перестает 

1 А эта статья написана в соавторстве с любимой студенткой, 
ныне француженкой, Полиной Полукеевой.
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развивать «закон Одного», закон бинарной логики. Однако 
мысль такой системы никогда не постигнет множественность: 
системе-корню требуется крепкое основное единство. В свою 
очередь, система-корешок — вторая фигура книги: «На этот 
раз главный корень абортирован или почти до конца уничто-
жен; к нему прививается и обретает чрезвычайное развитие 
непосредственное и неопределенное множество вторичных 
корней»1. Такая система больше соответсвует нашей совре-
менности. И все же, утверждают Ж. Делез и Ф. Гваттари, 
«множественное нужно создать, но не добавляя всегда более 
высокое измерение, а, напротив, посредством умеренности, 
на уровне измерений, коими мы уже располагаем. Вычитать 
единственное из множества, которое надо конструировать; 
писать n – 1»2. Отталкиваясь от биологических моделей (лу-
ковицы, клубни, стаи, норы и т. д.), подобную систему ав-
торы называют ризомой.

Ризома — символ философского проекта Ж. Делеза и 
Ф. Гваттари, номадологии. Цель ее — служить основанием и 
формой реализации обозначенного проекта. Концептуальный 
персонаж ризомы — номад (кочевник). Несмотря на то, что 
феномен «кочевничества» фигурировал в прошлом, он актуа-
лен и в современности. В ситуации выбора между утомитель-
ным проживанием, состоящим из однородных пространств и 
симулятивных отношений, и «бессмысленной» виртуальной 
реальностью, человек в поисках альтернативы решает осу-
ществить побег. Философы-постмодернисты приветствуют 
подобное стремление, указывая на то, что только в бегстве 
и может быть обретен хоть какой-то смысл. Главное не пре-
кращать движение и «не укорениться». Одним из вариантов 
этого бегства становится путешествие. 

Образ путешественника — неотъемлемый элемент творче-
ства независимого американского кинематографиста Д. Джар-
муша. Первая полнометражная работа режиссера, «Отпуск без 
конца» (1980), определила ключевого персонажа его «текста». 
Главный герой фильма — юноша без работы, «кочующий» по 
Манхеттену два с половиной дня. Экзистенциальная драма 
не направлена на раскрытие личности молодого человека. 
Важным для автора было передать движение и показать не-
значительные процессы, освобождающие героя от временной 

1 Долин А. В. Джим Джармуш. Стихи и музыка. Москва : Новое 
литературное обозрение. 2017. С. 10 (Кинотексты).

2 Там же. С. 11.
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зависимости: бездельничество, мечтание, дурачество и встре-
чи с незнакомыми людьми. 

В самостоятельной работе «Кино» Ж. Делез обозначает 
альтернативную теорию восприятия кинематографа. В анализе 
кинофильма Ж. Делез отталкивается не от статичной фотогра-
фии, а от запечатленного во временном промежутке движения. 
Философ обозначает зрителя как воспринимающего субъекта, 
пассивную фигуру. Такая пассивность способствует выявле-
нию различий и повторений. Система образов хаотична; кадр 
является множеством элементов; монтаж представляет собой 
плато для идеи произведения; план отображает движение как 
сложное перцептивное образование. Образ-время помогает 
зрителю познать время, образ-движение — пространство. По-
добный подход позволяет воспринимать бесконечный процесс 
развития кинематографической реальности. 

Экран, на котором воспроизводиться кинофильм, мета-
форически представляется окном в другой мир. «Красивое 
окно для Джека и Зака, хорошее окно, широкое» — говорил 
итальянец Роберто, рисуя большой прямоугольник мелом на 
стене тюремной камеры в фильме «Вне закона» (1986). Схе-
матичное окно в иную реальность — ключевая деталь произ-
ведения. Центральным событием фильма становится побег из 
тюрьмы, спланированный чудаком Роберто, единственным из 
трех героев, кто увидел пейзаж в плоском изображении. Со-
гласно традициям кинематографа, подготовке и реализации 
побега было уделено непривычно малое количество времени, 
в отличие от блуждания героев по окружающему тюрьму лесу, 
который завораживал своей монотонностью, словно погружал 
в гипнотический сон. Статичные кадры «убежищ» действу-
ющих лиц вступают в спор с протяженностью городского, 
лесного и речного пейзажей. Побег становится отправной 
точкой путешествия главных героев; к финалу повествования 
это движение будет далеко от своего завершения. 

Название фильма можно было бы перевести как «Вниз по 
закону», ибо именно направление «вниз» описывает траекто-
рию существования маргиналов, сутенера Джека и пропащего 
ди-джея Зака. Ирония фильма заключается в том, что пассив-
ные Джек и Зак не нарушали утвержденных правил, однако 
им был вынесен приговор, и оба оказались за решеткой. 
Д. Джармуш обращает внимание зрителя на то, каким об-
разом установленный закон оказывается выше человеческого 
права. Динамику в повествование вносит именно Роберто, 



49

странный сокамерник, не расстающийся с блокнотом, куда 
он записывает новые слова на английском языке. Итальянец 
в Америке искренне восхищен страной, о которой знал толь-
ко по фильмам; именно он раскрывает поэзию этой истории 
своей первой репликой: «Это грустный прекрасный мир!»

По Д. Джармушу, изображение иностранцев в такой чуже-
родной Америке обладает особым притяжением. В молодости 
режиссер провел значимый промежуток времени в Париже, 
куда в конце фильма отправляется главный герой произве-
дения «Отпуск без конца» (1981). Странствуя по Европе, ки-
нематографист научился смотреть на Америку со стороны. 
Впервые проявил он свое умение в изображении героини ки-
ноленты «Более странно, чем в раю» (1984) Евы, прибывшей 
в Нью-Йорк из Будапешта. В работе представлена жизнь вен-
герских эмигрантов: разочарованной в своих ожиданиях Евы, 
ее кузена бездельника Вилли и укоренившейся в Кливленде 
тетушки Лотти. Разбавляет «венгерскую рапсодию» беззаботно 
дружелюбный друг Вилли — американец Эдди. Три персона-
жа, три города, три главы фильма: «Новый свет», «Один год 
спустя» и «Рай». Названия глав раскрывают их содержание. 
Ускользающие линии героев приведут их именно в «Рай». Од-
нако само устройство жизни помешает главным героям его 
узреть. Сконструированная американская мечта (у каждого 
своя) оказывается недостижимой. Произведение не только 
разрушает стереотипный образ Америки, но и создает соб-
ственный. Д. Джармуш поэтично изображает ту постиндустри-
альную страну, в которой вырос сам: ее обшарпанные уголки и 
разбитые улицы, свободолюбивых аутсайдеров и независимых 
бездельников; красоту и уродство этой странной Америки. 

Продолжая тематику странствия, Д. Джармуш создает 
«Таинственный поезд» (1988). «Пускаться в путь с середи-
ны, посреди, входить и выходить — но не начинать и не 
заканчивать»1. Действие фильма начинается в купе поезда, где 
располагается молодая пара из Японии. Прибытие на вокзал 
полузаброшенного Мемфиса, города короля рок-н-ролла, со-
провождается одноименной песней Э. Пресли «Таинственный 
поезд». Таинственность раскрывается в причудливом перепле-
тении путей различных людей, по случайности оказавшихся в 
соседних вагонах поезда; в разных номерах одной гостиницы. 
Это история о паре влюбленных, таких разных как две пла-
неты; история о потерянной итальянке, блуждающей между 

1 Долин А. В. Джим Джармуш. Стихи и музыка… С. 44.
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пересадками рейсов самолета; история о пред-Тарантиновском 
криминальном происшествии, случившемся с давними при-
ятелями. Формально фильм является абсурдной комедией о 
любви, странствиях, совпадениях и неудачах. Однако в основу 
заложена идея смерти и бренности бытия. 

Д. Джармуш постепенно подходил к созданию самого зна-
чимого произведения в своем творчестве. «Мертвец» (1995) — 
неоднозначная работа в истории кинематографа. По сути, 
это и фильм-притча, и опрокинутый в прошлое роуд-муви, 
и метафизический вестерн. Но прежде всего, это история о 
путешествии, которое не имеет ни начала, ни завершения. 
Путешествие в бесконечность. Данное произведение было 
выбрано в качестве полноценной иллюстрации концепта ри-
зомы Ж. Делеза и Ф. Гваттари.

«Желательно не путешествовать с мертвецом» — слоган 
художественного фильма «Мертвец». Выдержка из рассказа 
А. Мишо «Ночь с болгарами» определяет начальное построе-
ние композиции. Как и в «Таинственном поезде», первые 
кадры представляют молодого путника, передвигающегося 
поездом. Режиссер передает растянувшееся время странствие, 
акцентируя внимание на таких мелочах, как качающаяся лам-
па, кроткий взгляд на часы, чтение буклета, раскладывание 
пасьянса в промежутках между сном и утомительным ожида-
нием прибытия. Меняются пассажиры и видовые ракурсы за 
окном, но движение поезда, кажется, будет нескончаемым. 
Фокусировка машинного механизма крупным планом пере-
дает ощущение движения в полный ход, поезд набирает обо-
роты, «скорость превращает точку в линию!»1

Главный герой — молодой человек по имени Уильям 
Блейк. Он простой бухгалтер и отправляется в другой город, 
чтобы устроиться на работу. Характерная черта западного 
человека — совершать постоянные переезды с целью тру-
доустройства. Если на Востоке осуществляется древовидный 
поиск и возврат к старому миру, то в противоположность 
ему Запад — с кочующими племенами, с ускользающими 
пределами, с неустойчивыми границами. Вся американская 
«карта» — ризома, которая в полной мере раскрывается в 
разобранных раннее работах Д. Джармуша. 

Еще в поезде странный кочегар расспрашивает юношу о 
причинах, вынудивших его проделать весь этот путь. «Кто 
мы? Откуда мы? Куда мы идем?» — по мнению Ж. Делеза 

1 Долин А. В. Джим Джармуш. Стихи и музыка… С. 43.
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и Ф. Гваттари самые бесполезные вопросы. В конце диа-
лога кочегар предрекает главному герою скорую погибель 
под громогласные выстрелы охотников. Одна из особенно-
стей данного фильма в том, что мы в действительности не 
знаем, в какой именно момент молодой человек становится 
«мертвецом». Более того, режиссер предоставляет возмож-
ность зрителю решить самому. Но, что есть «могила», смерть 
ли это? Скорее всего, могила — это прекращение движения. 
Символически конечная станция — город Машин, который 
представляет собой венец промышленной революции и ту-
пик, где собирался укорениться бухгалтер.

По сюжету молодой человек пересекает негостеприимный 
город на правах Розовой Пантеры. По Ж. Делезу и Ф. Гват-
тари, «розовая пантера ничего не копирует, ничего не вос-
производит, она окрашивает мир в свой цвет — розовое на 
розовом, — это ее мировое становление, цель которого — 
стать незаметной, незначимой, осуществить разрыв и создать 
в себе линию ускользания, довести до конца собственную 
«непараллельную эволюцию»»1. «Клоунский» фрак бухгалтера 
странно контрастирует с варварскими нарядами окружающих. 
Отправившись в самое сердце ада — на металлургическую 
фабрику, — он узнает, что опоздал на месяц, и на его место 
приняли другого человека. Владелец фабрики Дикинсон ока-
зывается самодуром и мизантропом; разговор он ведет под 
прицелом ружья. Под общие насмешки, У. Блейк покидает 
главный офис. Практически без гроша в кармане молодой 
человек заходит в местный бар, где случайно знакомится с 
продавщицей бумажных цветов. Если формулу ризомы писать 
лозунгами, то в данном фрагменте подошли бы следующие: 
«Обладайте кратковременными идеями! Никаких справедли-
вых идей, только одна идея (по Ж.-Л. Годару)!»2. Остаток ве-
чера главный герой проводит у девушки в съемной комнате. 
В определенный момент бывший «возлюбленный» флористки 
перерывает свидание неожиданным визитом. Последствиями 
становятся разочарование, убийство и смерть. Пуля, выпу-
щенная визитером, пролетает сквозь тело девушки в самое 
сердце У. Блейка. Скорее всего, в этот момент и умирает 
главный герой. 

Д. Джармушу нужен был только предлог для того, чтобы 
его новоиспеченный номад оправился в путь. Первый раз 

1 Там же. С. 19.
2 Там же. С. 44.
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в своей жизни скромный бухгалтер из Кливленда держит в 
руках оружие и наносит ответный удар. По иронии судьбы 
он убивает сына владельца Дикинсона и скрывается на лоша-
ди, которая тому дороже собственного сына. Падение звезды 
символизирует отправления У. Блейка в путь. Стоит обратить 
внимание на то, что теперь главный герой — кочевник, не 
странник. У. Блейк более не волен выбирать свою дорогу; 
различные случайные обстоятельства задают ее направления. 
Привычный логоцентричный мир разрушен до основания, а 
новая целостность теперь — ризома. 

Если ризому представить в виде кинематографического 
произведения, то содержание будет формироваться не каким-
либо одним предметом или автором, а конфликтом пото-
ков, движущихся вдоль определенных линий. У Ж. Делеза 
и Ф. Гваттари описаны линии сочленения или сегментации, 
страты, территориальности, линии истечения, движения де-
территоризации и дестратификации. Вдоль линии ускольза-
ния движется ризома, либо ее отдельные части — сегменты, 
страты, территории; ризома их не разделяет. В некотором 
смысле У. Блейк представляет собой линию ускользания. 

На последнем дыхании юноша покидает город. Судьба бла-
госклонна к У. Блейку. В лесу его находит чудной индеец по 
имени Никто. Он заживляет рану и становится проводником 
«мертвеца» по неизведанным местам. Траектория движения 
этой контрастной пары рисует карту. «Карта открыта, она 
способна к соединению во всех своих измерениях, демон-
тируема, обратима, способна постоянно модифицироваться. 
Она может быть разорвана, перевернута, может приспосо-
биться к любому монтажу, может закладываться индивидом, 
группой или общественной формацией»1. Картография явля-
ется одним из признаков ризомы. Фиксируется такая карта 
в кинематографическом произведении последовательностью 
локаций, которые пересекают главные герои и их преследо-
ватели. Такой параллелизм усиливает у зрителя ощущение 
погони, которую организовал Дикинсон, послав за головой 
У. Блейка отъявленных убийц. 

Данный прием параллельного сравнения также исполь-
зуется при изображении населенных пунктов. Поезд, город 
или поселение представляют собой особые скопления — мно-
жественности. «Сборка и есть такое пересечение измерений 
во множестве, которое с необходимостью меняет природу в 

1 Долин А. В. Джим Джармуш. Стихи и музыка… С. 22.
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той мере, в какой наращивает свои соединения»1. Множества 
ризоматичны: нет единства, нет ни субъекта, ни объекта, 
только измерения, способные видоизменяться.

Принцип неоднородности раскрывают сами персонажи. 
Различные лица, одеяния, характеры, национальности и т. д. 
Общей чертой становится наличие оружия и необходимость 
им воспользоваться в определенный момент. Иная особен-
ность данного фильма — постоянный вопрос о наличии таба-
ка у Другого. Табак является связующей нитью произведения. 
Для коренных жителей Америки — это нечто священное, не-
что такое, что приносишь к кому-то в дом в знак почтения, 
куришь, даже когда молишься. Оружие и табак неотъемлемый 
признак американца, принцип соединения. «Любая точка ри-
зомы может и должна быть присоединена к любой другой 
ее точке»2. Для Д. Джармуша курение символично: табач-
ный дым напоминает о постоянной связи жизни со смертью.

Иносказательный смысл путешествия главного героя уси-
ливается тем, что он носит имя великого провидца-мистика 
конца XVIII века. По всему сценарию «Мертвеца» разбро-
саны отсылки к произведениям У. Блейка. Речь Никто на-
полнена афоризмами из «Пословиц ада», которые молодой 
человек принимает за индейский фольклор. «В час вечерний, 
в час дневной Люди входят в мир земной. Кто рожден для 
горькой доли, Кто для радости одной; Кто для радости бес-
печной, Кто для ночи бесконечной»3. Идеи и стихи великого 
романтика «словно пропитаны духом индейцев». Принцип 
декалькомании активно используется Д. Джармушем в этой 
работе. Каждая деталь фильма наполнена аллюзиями: это и 
ракурс поезда, аналогичный ракурсу короткометражной рабо-
ты «Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота» (1895); воссозда-
ние Машины-Молоха из антиутопии Ф. Ланга «Метрополис» 
(1927); реконструкция Дикого Запада по историческим кни-
гам и фильмам, характерного жанра. 

Индеец Никто является проводником У. Блейка до «зер-
кала воды», которое выведет героя на другой уровень бытия. 
Метафорическое путешествие сопровождается гитарным соло 
Н. Янга, которое придает фильму особую атмосферу. Несмотря 
на то, что должно произойти расставание с телом, блуждание 

1 Там же. С. 14.
2 Там же. С. 12.
3 Блейк У. Порицания невинности. URL: http://lib.ru/POEZIQ//

BLAKE/blake.txt (дата обращения: 04.09.2023).
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души будет бесконечным. Помимо движения из тьмы к свету 
происходит становление У. Блейка. Идентификация себя со 
смертью (он мертвец, но и он есть смерть, ее посланник): из 
простого офисного клерка главный герой трансформируется 
в настоящего поэта, сам того не осознавая, ненамеренно. От-
ныне его стихотворения написаны не чернилами на бумаге, а 
излиты кровью и закреплены забранной жизнью. 

«Любая ризома включает в себя линии сегментации, со-
гласно которым она стратифицирована, территоризирована, 
организована, означена, атрибутирована и т. д.; но также 
и линии детерриторизации, по которым она непрестанно 
ускользает»1. Собственно, смерть означает разрыв: смерть 
продавщицы цветов и ее настойчивого ухажера, конфликт с 
агрессивными «шкуродерами», убийство коррумпированных 
маршалов и неприветливого миссионера, разборки между 
охотниками за головами, бойня индейцев и белых людей, 
финальная дуэль проводника и преследователя. «Ризома мо-
жет быть разбита, разрушена в каком-либо месте, но она 
возобновляется, следуя той или иной своей линии»2. 

Ризому можно обнаружить на протяжении всей творческой 
деятельности Д. Джармуша. «Ночь на земле» (1991) охватила 
половину земного шара. В этот раз карту рисует ризоматич-
ная сеть такси, состоящая из плато. Плато представляет собой 
«непрерывный, сам по себе вибрирующий регион интенсив-
ностей, который развивается, избегая любой ориентации на 
точку кульминации или на внешнюю конечную цель»3. Пять 
новелл, действие которых происходит в замкнутом простран-
стве автомобиля сразу в нескольких городах (Лос-Анджелес, 
Нью-Йорк, Париж, Рим и Хельсинки). «В конце концов, 
ничего и не произошло, но это именно то ничто, которое 
и вынуждает нас вопрошать — что же могло произойти?»4

Эксперименты режиссера с новеллами предали особую 
целостность произведениям. Короткометражки, соединен-
ные полноценным фильмом «Кофе и сигареты» (2003), также 
являют собой ризому, проникшую в четвертое измерение — 
время. На протяжении семи лет (1986—1993 гг.) коллеги и 
товарищи режиссера пили кофе, курили сигареты и вели пу-
стые разговоры, затрагивающие разные темы такой странной 

1 Долин А. В. Джим Джармуш. Стихи и музыка… C. 16.
2 Там же.
3 Там же. С. 38.
4 Там же. С. 36.



55

жизни. Мимолетные идеи, проскальзывающие в диалогах, и 
неуловимый табачный дым запечатлены в «потустороннем 
пространстве» кинематографа. 

В определенном времени и движении действуют герои-
одиночки фильмов Д. Джармуша: Пес-призрак завершает 
свой путь самурая бессмысленной смертью; обольстителю 
женских сердец Донни так и не удается переиграть судь-
бу, избавившись от одиночества, сконструированного им же 
самим; а наемник-чужестранец так и продолжает следовать 
по запискам из спичечных коробков, выслушивая абсурдные 
высказывания посыльных на языке, которого не знает. 

Когда происходит долгожданная встреча одиночек, рожда-
ется прекрасная история любви. Д. Джармушу потребовалось 
создать десятки кинолент, чтобы раскрыть эту тему. Работа 
«Выживут только любовники» (2013) становится манифестом 
любви. Концептуальной аранжировкой фильма является вам-
пиризм. Фабула раскрывает уникальную жизнь после смерти 
пары вампиров. Влюбленных уже несколько столетий связы-
вают брачные узы, однако они находятся в постоянном раз-
рыве, обитают на разных континентах. Потусторонние герои 
с библейскими именами, Адам и Ева, дополняют друг друга. 
Внутренняя гармония отношений Адама и Евы не допускает 
иного конфликта чем перманентный многовековой конфликт 
с окружающей реальностью. Даже находясь в изоляции от 
общества «разлагающихся зомби», влюбленные пребывают 
в постоянном движении. По Д. Джармушу, именно любовь 
является движущей силой человечества. Любовь проявляется 
не только в отношениях этой прекрасной пары аутсайдеров, 
она находит свое выражение в бессмертных произведениях 
искусства и хрупких научных теориях. «Выживут только лю-
бовники» есть ризоматичное переплетение аллюзий, истори-
ческих фактов и культурных отсылок. 

Любовь, как творческий акт, постоянно развивается и пре-
ображается, изменяется и ускользает; такая любовь есть ризо-
ма. Освобожденный от кинематографических канонов Д. Джар-
муш создает уникальные произведения, наполненные поэзией. 
Последней работой кинематографиста стал фильм «Патер-
сон» (2016) — повествование о недели из жизни простого во-
дителя автобуса по имени Патерсон из города Патерсон, штат 
Нью-Джерси. Не эпифора ли жизнь, состоящая из рутины? Каж-
дый день похож на предыдущий, каждая неделя на последую-
щую. Соблюдая обманчивую будничность и бес событийность до 



56

конца картины, Д. Джармуш погружает зрителя в пространство 
современного искусства и литературы. Режиссер гармонично 
«рифмует» детали повседневности в поэму; это же делает и его 
герой Патерсон, безызвестный поэт. Метафорой поэзии в скуд-
ной реальности становится идиллическая любовь Патерсона к 
его спутнице Лоре. Как и в предыдущей работе, здесь пред-
ставлена пара влюбленных, которая по отдельности, кажется, 
просто не сможет существовать. Абсурд таких отношений вы-
ражен отсутствием общих стремлений и интересов. Любовь 
есть верлибр. Неопределенность формирования поэзии при-
тягивает режиссера. Как настоящий авангардист Д. Джармуш 
может обходиться без явного ритма и рифм. Чтобы родиться 
на свет, поэзии не требуется укорененной рифмы и торже-
ственного повода; достаточно мотива сновидения, явившегося 
прошлой ночью, и линий ускользания, заданных разговорами 
беспрестанно сменяющихся пассажиров автобуса. «Я двигаюсь 
сквозь триллионы молекул». Молекулы представляют собой 
крохотные частицы, из которых состоит жизнь; частицы, на-
ходящиеся в постоянном движении, создающие движение. Для 
Д. Джармуша в этом и проявляется истинная поэзия, без на-
чала и завершения, пребывающая в постоянном стремлении, 
без границ и ограничений — свободная поэзия. 

Ж. Делез и Ф. Гваттари отмечают, что «именно амери-
канская литература ясно сумела двигаться между вещей 
(меж-бытие), устанавливать логику, перевернуть онтологию, 
отстранить фундамент, аннулировать конец и начало. Сере-
дина совсем не середина, она — то место, где вещи набирают 
скорость»1. В отличие от классической прозы поэзия разрушает 
закон бинарной логики. Обладая множеством кратковремен-
ных идей, опираясь на чувства и следуя ощущениям, поэзия 
приобретает независимость. Варьируясь в формах, постоянно 
развиваясь, она движется по неоднородным смысловым пото-
кам. Создавать поэтические произведения — значит создавать 
ризому. «Мы устали от дерева. Мы не должны больше верить 
деревьям, их корням, их корешкам, мы слишком пострадали 
от этого. Вся древовидная культура основана на них — от 
биологии до лингвистики»2. В ситуации беспрерывного потока 
информации разум современного человека больше не может 
быть сведен к древовидной системе. Возникает необходимость 
иного восприятия мира, восприятия мира как ризомы. 

1 Долин А. В. Джим Джармуш. Стихи и музыка… С. 44—45.
2 Там же. С. 26.
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Internet Studies в условиях пандемии1

Это плато представляет собой обзор VI научно-практической 
конференции «Internet beyond 2020» (22—24 апреля 2021 г.), ор-
ганизованной онлайн-школой интернет-исследований при под-
держке Высшей школы экономики. Программа конференции 
включала в себя секционные доклады и «круглые столы», по-
священные роли глобальной сети, эволюции искусства и обра-
зования в условиях пандемии COVID-19. Конференция объедини-
ла представителей социально-гуманитарных наук (социологов, 
культурологов, лингвистов), деятелей культуры и искусства, 
дизайнеров и специалистов в области Internet Studies. Организа-
торы и участники конференции пытались ответить на различ-
ные вопросы, среди которых: является ли современный человек 
свидетелем возникновения принципиально новых антропопрак-
тик? Возможно ли из частных сюжетов Internet Studies собрать 
целостную картину цифровых реалий, а также прогнозировать 
появление и развитие еще не известных социальных и антропо-
логических трансформаций? Возникнет ли постпандемический 
нарратив, концептуализирующий гетерогенную событийность 
нашего времени?

Введение: освоение неизвестного вируса. 22—24 апреля 
2021 г. прошла конференция «Internet beyond 2020», объеди-
нившая усилия молодых исследователей и известных спе-
циалистов в области Internet studies. Различие в заявленной 
дате и дате фактического проведения конференции объясня-
ется, по мнению организатора, длительностью содержатель-
ного наполнения сформулированной темы. Тематика «Internet 
beyond» была определена сравнительно быстро, но, разумеется, 

1 Вместе с В. О. Богдановой, А. А. Дыдровым и А. Н. Гулеватой 
мы стали соглядатаями конференции «Internet beyond 2020».

Раздел II.

Методы и методологические подходы 
в исследованиях 

Media и Digital Studies
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требовала развертки, сбора и структурирования эмпириче-
ского материала, проработки концептуального аппарата, не 
говоря уже о сопутствующих организационных задачах. 

В конференции приняли участие специалисты различ-
ных профилей из Высшей школы экономики, Европейского 
университета в Санкт-Петербурге, Института востоковеде-
ния РАН, РАНХиГС, Санкт-Петербургского государственного 
университета, Челябинского государственного университе-
та. Кроме того, в «Internet beyond» участвовали и некоторые 
независимые исследователи. Усилия организаторов и участ-
ников объединились в контексте так называемых «Internet 
studies», перспективы которых активно обсуждались еще в се-
редине первого десятилетия XXI в. (см., например, S. Jones1, 
H. Campbell2 и др.). Internet Studies, генетически связанные с 
социально-гуманитарными науками и соответствующими дис-
циплинами, актуализируются в условиях COVID-пандемии, 
что детерминировано увеличением значимости Интернет-
технологий, электронных ресурсов и онлайн-коммуникации, 
возникновением и распространением в сети гетерогенных 
антропопрактик, дающих социологии, культурологии, соци-
альной философии, философской антропологии, истории и 
другим наукам новый материал для исследований. 

В базисные идейные установки «Internet beyond» интегри-
рован рефлексивный компонент, конституирующийся рядом 
исследовательских вопросов (приводимый здесь перечень, 
разумеется, не является полным): переживает ли современ-
ный человек рождение и развитие принципиально новых или 
является свидетелем перехода на новый уровень традицион-
ных антропопрактик? Возможно ли из «небольших сюже-
тов» Internet studies в принципе собрать целостную картину 
цифровых реалий и определить перспективы дальнейших со-
циальных и антропологических трансформаций? Следует ли 
ожидать возникновение (пост)пандемического нарратива, то 
есть дискурса, собирающего и, главным образом, концеп-
туализирующего гетерогенную и интенсивную событийность 
нашего времени? 

1 Jones S. Fizz in the field: Toward a basis for an emergent internet 
studies // Information Society. 2007. Vol. 21, iss. 4. P. 233—237. DOI: 
10.1080/019722 40591007544.

2 Campbell H. Making space for religion in Internet studies // Infor-
mation Society. 2005. Vol. 21, iss. 4. P. 309—315. DOI: 10.1080/019722-
40591007625.
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Конференцию открыл доклад профессора Челябинского 
государственного университета М. В. Загидуллиной, посвя-
щенный медиаобразам коронавируса. Исследователь сопоста-
вил т. н. «каноническое» изображение вируса с различными 
вариациями на тему. Канонический имидж COVID подвергся 
в интернет-среде многочисленным иконическим корректи-
ровкам, детерминированным векторной графикой, искусством 
коллажа, мемефикацией и, в общем, художественной стили-
зацией. Подробно на тему образа вируса писали, например, 
О. И. Калинин и Д. В Мавлеева1. Образ коронавируса рас-
пространяется в качестве украшения кондитерских изделий, 
многочисленных аппликаций для вязания, детских игрушек 
и т. д. Все эти практики исследователь назвал «доместиза-
цией» вируса. Доместизация привела к противоположному 
результату, в сравнении с тем, что ожидался микробиологами. 
Выход из сложившейся ситуации М. В. Загидуллина видит 
в реинкарнации государственных пропагандистских прак-
тик, а в качестве примера эффективного функционирования 
пропаганды приводит Китай, где прямое и санкционирован-
ное запугивание граждан привело к тотальной вакцинации. 
Либе рализация государственной политики, по мнению ис-
следователя, напротив, ведет к безответственному поведению 
в условиях карантина: в частности, в России сравнительно 
низкая доля вакцинированных граждан (препарат при этом 
доступен). 

Титульный доклад в значительной степени определил на-
правленность всей конференции, участники которой анализи-
ровали интернет-практики и пытались определить их органиче-
скую связь с транс(де)формациями традиционных культурных 
кодов. Условно содержание конференции можно представить 
в единстве трех тематических блоков: во-первых, специфика 
организации и проведения Internet studies, во-вторых, транс-
формации культуры и искусства в сети, в-третьих, ситуация 
в образовании и перспективы его развития.

1 Калинин О. И. Лингвопрагматические характеристики образа 
вируса в китайской лингвокультуре // Языки и культуры стран Азии 
и Африки : тез. докладов междунар. науч.-практ. конф. Москва : 
Изд-во Моск. гос. лингвистич. ун-та, 2021. С. 85—87. Калинин О. И., 
Мавлеева Д. В. Сопоставительный анализ метафорического образа 
коронавируса в СМИ КНР и Республики Корея // Вестник Ново-
сибирского государственного университета. Серия: Лингвистика и 
межкультурная коммуникация. 2020. Т. 18, № 4. С. 99—109.
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Специфика проведения исследований Интернета в условиях 
пандемии. В значительной части мероприятий конференции ор-
ганизаторы и участники задавались вопросом, «как изменилась 
наша работа во время пандемии». Этот вопрос с необходимо-
стью затронул сферу Internet Studies, с одной стороны, как той 
области знания, что занимается исследованиями самого Интер-
нета, а точнее его трансформаций, что случились в пандемию; 
с другой стороны, тех областей знания, накопление и сбор 
информации в которых происходит посредством Интернета (со-
циология, исследования антропологического и культурологиче-
ского характера). На самом открытии прозвучал тезис, ставший, 
наверное, лейтмотивом всех трех дней конференции, о том, что 
единый нарратив о пандемии еще не сложился (его не собра-
ли), «мы все еще внутри потока» (П. В. Колозариди). Отсюда 
описание мероприятий является отображением самого «потока» 
и одновременно выражает рефлексию акторов конференцию по 
вопросу о том, как мы по этому «потоку» движемся. 

Большое место в обсуждениях было отведено размышле-
ниям об экспертизе. Как было сказано на открытии, в фо-
кус внимания попала «экспертиза, происходящая “снизу”» 
(П. В. Колозариди, А. А. Шетвина). Иными словами, все мы, 
тем или иным образом, наблюдаем за теми изменениями, 
что происходят в Интернете (прежде всего, обязательный 
перевод работы и учебы в онлайн в условиях пандемии), 
являемся акторами этих изменений (сами переходим в он-
лайн). Поэтому по большому счету каждый из нас может 
сегодня выступать экспертом в области того, что происходит 
с Интернетом. Размышляя на эту тему, Д. Кваснюк упо-
мянул о работе H. Collins и R. Evans, заявивших о «Третьей 
волне научных исследований», в которой все более весомое 
положение занимает «экспертиза, основанная на пользова-
тельском опыте» (user experience-based expertise)1. Ключевое 
ее отличие от классической экспертной оценки проявляется 
в том, что user experience-based expertise проводят институ-
ционально не подтвержденные эксперты. Также как и при-
знанные институциями эксперты, они являются носителями 
уникального экспертного знания, но в отличие от первых их 
знание базируется на личном опыте, как правило, напрямую 
не связанном с их профессиональной деятельностью. 

1 Collins H. M., Evans R. The Third Wave of Science Studies: Studies 
of Expertise and Experience // Social Studies of Science. 2002. Vol. 32, 
iss. 2. P. 235—296. DOI: 10.1177/0306312702032002003.
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Принципиально важным был и тезис, прозвучавший на от-
крытии конференции (М. В. Загидуллина): «То, что не фикси-
ровалось, фиксируется, связывается с надзором, наказанием». 
Все большее количество времени человек проводит в Интер-
нете. Этот факт имеет глубоко различные последствия. Пере-
вод трудовой деятельности в режим онлайн актуализирует 
нормативизацию общения в сети. Проблеме сетевого этикета 
также была посвящена передача Ф. Толстой «Наблюдатель». 
Участники программы размышляли, как изменяется общение 
при переходе в онлайн, что можно и что нежелательно делать 
(писать, говорить) сегодня в сети. Интересной была ремарка 
С. В. Тихоновой о том, что изначально «нэтикет» формиро-
вался меритократически, профессиональным меньшинством 
для общения в своей узкой группе1. Сегодня же в Интернет 
пришло большинство. Отсюда вопрос о возможности и не-
обходимости пересмотра «нэтикета» для масс. 

В свою очередь, Е. О. Труфанова, кто более четверти века 
обращается к теме эскапизма, за последний год высказывает 
интересные тезисы на тему побега в сеть и из сети. Еще в на-
чале 2000-х гг. Интернет был благодатной почвой для тех, кто 
стремился «убежать» от норм и стандартов, диктуемых обще-
ством (где учиться, куда пойти работать и кем, что одеть, что 
купить и пр.). Интернет с его анонимизацией, снижением 
уровня ответственности (в режиме онлайн человек может 
писать, но не совершать действия, непосредственно нару-
шающие права и свободы того, кому он пишет) стал опти-
мальной площадкой для тех, кто мечтал вырваться из «оков» 
повседневности2. В пандемийных условиях наблюдается иная 
тенденция: будучи вынужденным работать и учиться в режи-
ме онлайн, человек все чаще судорожно ищет возможности 
выхода в «оффлайн». Эта тенденция указывает на то, что из-
меняется статус Интернета в современности; из технического 
средства коммуникации и хранилища информации Интернет 
претендует на статус «третьей природы», отмежевывающей-
ся не только от физической реальности, но и от культуры3. 

1 Наблюдатель. Цифровой этикет. Как соблюдать диджитал 
нормы? Эфир 01.02.2021. URL: https:// www.youtube.com/watch?v=-
zQD89oMF5VE (дата обращения: 04.09.2023).

2 Труфанова Е. О. Человек в лабиринте идентичностей // Вопро-
сы философии. 2010. № 2. С. 13—14.

3 Труфанова Е. О. Эскапизм: между природой и культурой // 
Вестник САФУ. Серия «Гуманитарные и социальные науки». 2021. 
№ 1. С. 128.
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Интернет как «третья природа» формирует свои правила игры: 
например, сегодня за человеком могут надзирать не только 
классические институты власти, школа, больница и тюрьма1, 
но такие же, как и он, пользователи. Отсюда следует заклю-
чение: надзиратели изменяются, а паноптикум остается. 

Одной из наиболее ярких, на наш взгляд, была работа 
секции «Как избежать Интернета» (модератор А. А. Шетви-
на). На ней А. Куцман прочитала доклад о невовлеченности 
(disengagement) в цифровую реальность. Докладчик указал на 
то, что в среде пользователей ширится недовольство цифро-
вым миром как таковым. Само недовольство подкрепляется 
увеличением случаев цифровой слежки. Из цифрового сленга 
в научный дискурс вышли слова «кибер-омон» (надзиратели) 
и «имидж-борд» (анонимная толпа)2. Помимо прочего, идея 
недовольства подкрепляется онтологически; сам цифровой 
мир является неустойчивой системой, ибо привязан к сер-
веру. Пока сервер функционирует; но что будет, если он 
рухнет? Этот вопрос порождает тему уязвимости цифрового 
пространства. Все это А. Куцман рассмотрела сквозь призму 
disengagement. У человека всегда должен быть выбор: пользо-
ваться сетью или свободно выйти из нее. В ходе дискуссии на 
эту тему парировала О. Бронникова: «Если у вас нет смарт-
фона, у вас нет выбора». Она заключила, что если посмотреть 
на дебаты активистов цифровых прав, то скорее выбора нет 
у тех, кто не хочет цифровизоваться. Миноритарные группы 
сами исключили себя из многих практик. 

Вполне естественно то, что в своих размышлениях об из-
менениях в исследовании Интернета участники конференции 
обращались к своим работам и конкретным кейсам. Д. Квас-
нюк презентовал результаты исследования «Анализ анти-
вакцинационного сообщества в ВК («Правда о вакцинах»: 
https://vk.com/antiprivivki)»3. Проблему своего исследования 
он обозначил через то, что знание противников вакцина-
ции не научно, но легитимно. Отсюда вопрос работы: как 
сделать так, чтобы знание, которое производят противники 
вакцинации, было принято обществом. Докладчик пришел к 

1 Фуко М. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. Москва : 
Ad Marginem, 1999. 480 с.

2 Кунцман А., Богданова Е. О., Пономарева Э. Я., Щетвина А. А. 
Отказ и ограничение использования Интернета в среде российских 
IT-специалистов // Социология власти. 2018. № 3. С. 144—164.

3 Правда о прививках. URL: https://vk.com/ antiprivivki (дата об-
ращения: 04.09.2023).
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выводу о том, что признания обществом подобного знания 
возможно посредством экспертизы, точнее user experience-
based expertise. В сообществах ВК, участники, как правило, 
делятся личным опытом по вопросам о том, как родителю 
отстоять право ребенка не вакцинироваться и к каким по-
следствиям привела та или иная вакцинация. 

В первый день конференции прошел «круглый стол» по 
теме «Как мы можем узнавать и исследовать». Мероприятие 
было посвящено вопросу об изменении социологических ис-
следований при переходе в онлайн. Его модератором высту-
пила Б. Остромоухова, автор исследовательской программы 
ResisTIC («Resistance on the Internet: Criticism and Circum-
vention of the Digital Borders in Russia»). О. Бронникова и 
А. Зайцева («Laboratory LLA-CRЙATIS») поделились опытом 
качественных исследований по работе с бизнес-тренерами 
и правозащитными НКО. В своем докладе они указали, что 
информанты из области правовой безопасности весьма за-
крыты, как правило, они не приглашают интервьеров на свои 
тренинги. В свою очередь, в пандемию ситуация кардинально 
изменилась: можно стать участником тренинга, т. к. тренеры 
перешли в онлайн. Интервьюер вовлечен в процесс обучения, 
но сохраняет инкогнито, т. е. остальные участники не знают, 
что он исследователь. В заключении докладчики отметили, 
что опыт пандемии дал исследователям повод для пересборки 
понятия «безопасность» по той причине, что меняется объект 
исследования, а эксперты из этого поля сами превращаются 
в акторов трансформационных процессов. 

Участник того же «круглого стола» К. Ермошина («Citizen 
Lab») поделилась опытом проведения количественного ис-
следования на тему, как изменился Крым после аннексии. 
Она справедливо отметила, что обращение к онлайн как к 
средству обоснованно в условиях, когда материал исследо-
вания для исследователя является удаленным. Отсюда вы-
текает вопрос о создании технологической и антропологиче-
ской базы для проведения работы: аренда серверов и поиск 
тестеров (провайдеры, активисты), тех, кто будет собирать 
информацию. В саму же пандемию К. Ермошина наблю-
дала за новым явлением, онлайн-митингами, и перестрой-
кой онлайн-платформ под нужды пользователей в условиях 
ковидных изменений (2ГИС) и под требования властей в 
условиях «несанкционированной» пользовательской актив-
ности (Яндекс). 
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Социолог Е. Гудова в своем выступлении в большей сте-
пени ставила вопросы, нежели давала конкретные рекомен-
дации или ответы. Как работать онлайн, когда «крючки» из 
офлайн здесь не срабатывают? Как настроить интервьюи-
руемого на доверительное общение? Как работать с его не-
вербальными сообщениями? Как обращаться с метаязыком 
в Интернете, ибо в разных группах появляются свои наборы 
смайлов, носящие не доступные аутсайдерам эмоциональные 
коннотации? В размышлениях на поставленные вопросы она 
вышла на тезис о том, что современный социолог должен об-
ращаться не столько к конкретным данным и новым методам 
их обработки, сколько совершить возвращение к древним 
этнографическим методикам, когда взгляд исследователя еще 
не успел «замылиться». Отсюда ведущим поисковым ресурсом 
для социолога становится интуиция, позволяющая собрать 
все сегменты конструируемой в исследовании картинки. 

На третий день конференции в рамках работы «круглого 
стола» «Что я должен делать (об этике)» выступила Т. Миро-
нова с кейсом из сферы современного искусства. В своем до-
кладе она поставила серию практических вопросов. Может ли 
художник использовать реальный документ в своей выставке? 
Как документ, сложная структура отражения истории, может 
быть встроен в художественную выставку? На вопросы она 
предложила два решения: 1. «Слабое» — отображение непол-
ноты / незавершенности самого документа без продуманного 
«обрамления», что предлагает художник; 2. «Сильное» — все 
экспонаты выставки «играют» на документ. Т. Миронова в 
завершении концептуализировала свои размышления вопро-
сом: есть ли субъектность у документа? Этот теоретический 
вопрос, в свою очередь, обнажает ряд прикладных проблем 
этического плана, прежде всего, как художник должен по-
нимать исторический документ и обращаться с ним. 

Значительное место в конференции занял уже упоми-
навшийся «круглый стол» «Что я должен делать (об этике)» 
(модератор П. В. Колозариди). В течение работы «круглого 
стола» развернулась дискуссия по вопросу о том, как изме-
няется ответственность исследователя (и изменяется ли она), 
материал которого «перекочевал» в пандемию из офлайн в 
онлайн. Косвенно тема ответственности исследователя под-
нималась на других мероприятиях конференции (в том числе, 
на «круглом столе» «Как мы можем узнавать и исследовать» в 
контексте вопроса об анонимизация исследователя в момент 
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участия в тренингах, в работе секции «Как избежать Интер-
нета» в контексте размышлений об экологической уязвимости 
цифрового пространства). Условно ключевыми оппонентами 
можно назвать П. В. Колозариди, с одной стороны, призы-
вающую относится к людям как субъектам, а не бездушному 
материалу для подсчета и оцифровки1, и М. В. Загидуллину, 
с другой стороны, выразившую позицию о том, что сами ис-
следователи «связывают себе руки» избыточной ответственно-
стью. М. В. Загидуллина (как и С. В. Тихонова в упомянутой 
ранее телепередаче) развела понятия этики и этикета, того, 
что должно быть, и того, как хорошо бы было. Ответствен-
ность исследователя зафиксирована документально, напри-
мер, в 14-й статье Соглашения на «Facebook2»: вы собираете 
данные, можете их анонимизировать, но до тех пор, пока 
подобный «подсчет» не угрожает свободе носителя информа-
ции3. Отсюда вопрос об ответственности по большей части 
«сидит» именно в голове исследователя, не в документах, 
предназначенных эту ответственность регулировать. 

Размышления участников конференции над вопроса-
ми каким образом изменились Internet Studies и что ново-
го произошло в исследованиях, проводимых онлайн, можно 
переиначить как размышления в потоке. По той причине, 
что дистанция между временем самих изменений и време-
нем их осмысления невелика, исследователи слишком близки 
к предмету своего исследования. Вследствие этого итоговая 
картина получается еще очень размытой. 

«Internet beyond 2020» и искусство. В последний день кон-
ференции 24 апреля проходил «круглый стол» «Как нам быть 
с искусством?». «Круглый стол» был посвящен вопросу о 
влиянии пандемии на функционирование арт-пространств. 
Участники конференции делились своим опытом наблюдения 
о том, как изменились форматы взаимодействия деятелей 
искусства со зрителями в различных художественных инсти-

1 Bodrunova S. S., Koltsova O., Folstad A., Halpin H. et ad. Internet 
Science: INSCI 2018 International Workshops, St. Petersburg, Russia, 
October 24—26, 2018, Revised Selected Papers. URL: https://pureportal. 
spbu.ru/en/publications/internet-science-insci-2018-international-
workshops-st-petersburg (дата обращения: 04.09.2023)

2 Социальная сеть, признанная в России экстремистской, запре-
щена законодательством РФ.

3 Политика использования данных. URL: https:// www.facebook.
com/about/privacy/update (дата обращения: 14.06.2021).
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туциях, рассказывая о разнообразных проектах, запущенных 
в период пандемии. 

Преподаватель Школы дизайна НИУ ВШЭ П. Сковород-
ников отметил, что во время пандемии люди, работающие 
в сфере искусства и культуры, столкнулись с проблемой со-
хранения зрительской аудитории, поэтому все силы были 
направлены на адаптацию к новым нетипичным условиям. 
Многие участники считали, что главной проблемой в период 
пандемии для деятелей искусства и культуры стал пустую-
щий зал. Отсутствие прямого контакта со зрителем создавало 
угнетающую атмосферу для творческих людей. Невозможно 
было понять уровень готовности аудитории к восприятию 
искусства. Онлайн-формат создавал трудность быстрого реа-
гирования на духовные запросы людей, поэтому деятелям 
искусства сложно было понять интересы зрителей. Данные 
проблемы, связанные с взаимодействием людей, требовали 
своевременного решения, поэтому стали меняться форматы 
встреч деятелей искусства и культуры и способы трансляции 
результатов творчества ценителям искусства. Можно сказать, 
что пандемия стала площадкой для экспериментирования с 
формами воплощения художественного замысла, способами 
передачи его слушателям и зрителям. Можно было наблюдать 
волну интереса к цифровому искусству. Например, проект 
«Non Player Piano» приковал внимание большой аудитории 
зрителей, послужил отражением духа цифровой современно-
сти. Данный проект стал своеобразным способом взаимодей-
ствия людей (музыкантов) с искусственным интеллектом. 

Руководитель направления «Саунд-арт и саунд-дизайн» 
в Школе дизайна НИУ ВШЭ, музыкант и куратор перфо-
манса (перформанса) «Non-player Piano» А. Гандрабур под-
робно рассказал о данном проекте. Перформанс проходил 
31 августа 2020 года на корабле, плывущем по Москве-реке. 
Данный проект учреждался специально для «Ars Electronica 
Festival 2020». В импровизации участвовали десять музыкан-
тов, студенты и кураторы направления «Саунд-арт и саунд-
дизайн». Особенностью этого проекта являлось то, что он 
создавался с применением искусственного интеллекта, для 
этого использовался сервис генеративной музыки «Mubert 
AI». В нейронную сеть загружались музыкальные треки, кото-
рые она связывала, создавая между ними плавные переходы. 
В итоге получался бесконечный музыкальный поток. Следует 
отметить, что нейронная сеть была обучена анализировать со-
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стояние окружающей среды. На носу корабля стояла камера, 
которая снимала ландшафт. С помощью датчиков нейрон-
ная сеть фиксировала погоду, время суток, местоположение, 
скорость корабля, наклон палубы, высоту реки над уровнем 
моря, движение ее волн и многое другое. Все полученные 
данные собирались и трансформировались в уникальные зву-
ковые паттерны. Голоса вокалистов также обрабатывались в 
зависимости от состояния окружающей среды. Глядя на про-
деланную работу, трудно сказать, кто задавал музыку: человек 
или искусственный интеллект. Полученные нейронной сетью 
данные служили основой для импровизации музыкантов и 
вокалистов, которыми, по сути, она управляла, выполняя 
функцию дирижера. 

Преподаватель направления «Саунд-арт и саунд-дизайн» 
Школы дизайна НИУ ВШЭ, музыкант Е. Вороновский обра-
тил внимание на то, что пандемия не повлияла на вторжение 
цифровых технологий в нашу жизнь, она лишь ускорила те 
процессы, которые уже становились частью повседневности 
современных людей. С 15 июля 2020 года в России мож-
но было наблюдать, как в сфере музыки происходило вне-
дрение нейросетей. В это время был официально запущен 
интернет-сервис потокового аудио Spotify. Самой популярной 
функцией Spotify становится «Discover Weekly», которая по-
зволяет создавать списки с рекомендуемой музыкой. Сервер 
формирует для пользователей плейлисты на базе загружен-
ных файлов артистов, анализируя музыкальные предпочтения 
пользователей. Таким образом, Spotify произвел революцию 
восприятия контента, которая нашла выражение в появлении 
феномена пассивного слушания музыки. Отсутствие перво-
начального выбора приводило к тому, что пользователь не 
запоминал названия композиций и исполнителей, поскольку 
воспринимал их нерефлексивно. Получалось, что в какой-то 
степени искусственный интеллект сам программировал поль-
зователя на прослушивание определенной музыки. 

По мысли Е. Вороновского, еще одной немаловажной тен-
денцией развития искусства в период самоизоляции являлось 
возрастание интереса к альтернативной (авангардной) музыке 
и музыке с природным звучанием. Например, группа «Оце-
пеневшие», создающая музыку в стиле drone-doom, во время 
онлайн-выступлений набирала аудиторию более 200 человек. 
Многие пользователи в период самоизоляции почувствовали 
тоску по прогулкам на природе, которая отразилась в выборе 
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композиций. В апреле 2020 года был проведен необычный 
стрим. В прямом эфире была дана запись со звуками обитате-
лей болота, которая набрала большое количество прослуши-
ваний. Люди, оказавшись в замкнутых пространствах, стали 
восполнять утраченные возможности наиболее доступными 
способами, обращаясь к музыкальным композициям. 

Следует отметить, что пандемия повлияла на доступность 
музыкальных платформ для людей, занимающихся электрон-
ной музыкой. Именно в этот период становятся бесплатными 
на некоторое время компьютерные программы от компании 
«Ableton». Они использовались для студийной работы (аран-
жировки, сведения). Появляются цифровые звуковые рабочие 
станции с богатой библиотекой звука для написания электрон-
ной музыки. Это давало пользователям возможность создавать 
треки без применения музыкальных инструментов. Возможно, 
когда-нибудь компьютерные программы будут способны без 
участия человека писать и публиковать музыку. 

Таким образом, анализируя развитие музыкальной сфе-
ры в период самоизоляции, можно сказать, что существенно 
была переосмыслена роль компьютерных технологий в соз-
дании музыкальных произведений, наметилась тенденция к 
синтезу привычных способов работы музыкантов с богатым 
арсеналом цифровых методов, повысилась их доступность 
для создания музыкальных композиций. Применение новых 
технологических возможностей музыкантами способствовало 
повышению интереса слушателей к цифровому искусству. 

Медиа-художник, дизайнер и иллюстратор, преподаватель 
Школы дизайна НИУ ВШЭ О. Пащенко в своем докладе 
раскрыл, какое место занимают цифровые технологии в ис-
кусстве XXI в. Сложно переоценить роль цифровых техноло-
гий. Они широко применяются во многих видах человеческой 
деятельности: от редактирования фотографий до создания 
эскиза картины на компьютере или скульптуры с помощью 
технологии быстрого прототипирования. Современное искус-
ство стало более интерактивно. У зрителя появилась возмож-
ность взаимодействовать с художником и даже участвовать 
в создании произведений. Появилось новое направление в 
искусстве — инцепционизм, когда картины рисуются нейрон-
ными сетями. Нейронные сети создают картины на основе 
введенных параметров. По сути, они занимаются синтезом 
новых образов, опираясь на материал, загруженный в базу 
данных. 
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Достаточно высокий уровень развития цифровых техноло-
гий позволил людям в условиях самоизоляции участвовать в 
культурной жизни, частью которой является искусство. Олег 
Пащенко отметил, что во время самоизоляции и после нее 
люди стали чаще обращаться к цифровым технологиям, од-
нако нельзя утверждать, что самоизоляция принесла большие 
качественные изменения в сферу искусства. Скорее период 
самоизоляции повысил степень обращения людей к цифровым 
технологиям. Однако, следует заметить, что пандемия обостри-
ла некоторые проблемы, которые уже существовали в цифро-
вом искусстве и актуализировала потребность в разработки 
способов их решения. Дело в том, что цифровые технологии 
обладают неисчерпаемыми возможностями, которыми поль-
зуются современные художники. Они дают большую свободу 
творчества. С помощью компьютера художник может пере-
группировать и совместить несколько изображений, применить 
разные фильтры и цвета, тогда родиться новое произведение 
искусства. Можно сказать, что благодаря цифровым техноло-
гиям создаются новые формы «производства» искусства. По-
другому строится работа художника потому, что визуальная 
информация перестала быть строго фиксированной. Теперь 
художник можно бесконечно преобразовывать фрагменты изо-
бражения с помощью компьютера. Как отмечает П. Вайбель, 
впервые в истории изображение стало подвижной системой1. 

Главное изменение, которое произошло, по мысли медиа-
художника — это преобразование способа работы с арт-
объектами. Раньше самой успешной судьбой произведения 
искусства считалось попасть в музей. Теперь арт-объекты 
могут не украшать интерьеры музейных залов. В цифровом 
искусстве создается своя система показа и продажи арт-
объектов. Цифровые художники не ставят перед собой цель 
попасть в галерею или музей, считая их пережитками до-
сетевой культуры. Они выставляют и продают свои работы 
на персональных сайтах. Каждый художественный объект 
должен обладать уникальностью. По сравнению с традици-
онными произведениями искусства, статус цифрового ис-
кусства сложно определить из-за простоты техники созда-
ния. Художники, творящие в этой сфере искусства, часто 
воспринимаются как «content creators» («создатели контента») 
наряду с блогерами. 

1 Раш М. Новые медиа в искусстве. Москва : Ад Маргинем Пресс, 
2018. 256 с.
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По словам О. Пащенко, основной проблемой для худож-
ников является то, что в цифровом искусстве можно легко 
воспроизводить произведения путем копирования. Это по-
рождает проблему авторства и неповторимости произведения 
искусства, которое в процессе репродуцирования теряет свою 
«ауру». В цифровом искусстве популярен netart, однако он не 
стал полноценным художественным явлением, поскольку его 
природа слишком эфемерна для арт-рынка. Сложно продать 
арт-объект, который поддается тиражированию и лежит в 
открытом доступе. Цифровые художники столкнулись с суще-
ственной проблемой обесценивания их творчества. Решени-
ем данной проблемы стала платформа «Foundation», которая 
появилась 2021 г. Благодаря функционированию этой плат-
формы стало возможным определять материальную ценность 
digital art и продавать произведения искусства коллекционе-
рам. Особенностью Foundation является продажа цифрового 
искусства в виде невзаимозаменяемого токена (NFT), кото-
рый является видом криптографических токенов. Каждый 
экземпляр NFT уникален, он не может замещаться другим 
аналогичным токеном. NFT не запрещает копирование про-
изведений цифрового искусства, не ограничивает демонстра-
цию арт-объектов. Он только дает право владения цифро-
вым оригиналом, благодаря ему художники могут продавать 
цифровые произведения искусства как уникальные объекты. 
Невзаимозаменяемый токен можно сравнить с сертификатом 
подлинности в структуре традиционного арт-рынка1. 

Таким образом, Foundation расширила финансовые воз-
можности цифровых художников, открыв для них вторичный 
рынок (от каждой повторной продажи произведения искус-
ства художник получает 10—20 % от прибыли предыдущего 
владельца). В дальнейшем применение технологии блокчейн 
позволит отличать оригинальные цифровые работы от их ко-
пий, даже если это два идентичных файла, что в свою оче-
редь уравняет инвестиционную привлекательность цифровых 
и традиционных работ. Новые технологии помогут художни-
кам становиться известными, публикуя работы в открытом 
доступе без страха, что их работы потеряют ценность. 

На «круглом столе» была поднята тема о влиянии панде-
мии на деятельность художественных институций. Эксперты 

1 Корнеев А. Что такое NFT-токены. И причем тут Бэнкси. URL: 
https://www.rbc.ru/crypto/ news/6040cd429a7947281adb5a94 (дата об-
ращения: 04.09.2023).
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в этой области рассказали, что сама тенденция по внедре-
нию цифровизации зародились уже в 2017 году, но пандемия 
сильно подтолкнула развитие в этом направлении. По мысли 
А. Першеевой, кандидата искусствоведения, доцента Школы 
дизайна НИУ ВШЭ, музей всегда был храмом, сакральным 
местом приобщения к художественному смыслу. Когда цени-
тели искусства оказались в условиях самоизоляции, они по-
чувствовали потребность в духовной пищи, поэтому музейные 
работники сделали шаг навстречу зрителям. В кратчайшие 
сроки музеи перешли в онлайн-режим на специализирован-
ные платформы, сайты, в социальные сети и стали искать но-
вые способы взаимодействия с аудиторией. Следует отметить, 
что новый формат оказался востребованным. Существенно 
изменилось отношение людей к музейному контенту, возрос 
спрос на онлайн-лекции, онлайн-экскурсии, виртуальные вы-
ставки, мастер-классы и вебинары. 

В своем докладе Александра Першеева обратила внима-
ние на быстрое реагирование на ситуацию пандемии музея 
имени Пушкина. Данный музей до самоизоляции размещал 
4—7 видеороликов в месяц на своем канале YouTube. В пе-
риод локдауна стало выходить до 40 видео в месяц. Музей 
проявлял высокую активность в социальных сетях. Лента 
новостей была переполнена актуальными постами с инфор-
мацией о деятельности музея. Сотрудники музея создавали 
подкасты, размещали видео- и аудиолекции, проводили фе-
стивали встреч с художниками, «круглые столы», виртуальные 
выставки. Следует отметить, что многие современные худож-
ники шли навстречу ценителям искусства, они позволяли 
бесплатно размещать свои работы на платформах на одни 
сутки. Зритель получал возможность просмотреть большое 
количество работ, которые сотрудникам музея было пробле-
матично собрать в одном месте. Особенно востребованными 
были проекты, которые давали возможность на базе музей-
ных ресурсов организовать общение людей. Например, бэк-
стейдж с вопросами, на которые отвечают хранители музея. 
Запускались проекты, в которых использовался личностный 
нарративный подход к произведениям искусства, когда ис-
кусствоведы рассказывали о любимых картинах. Данные про-
екты создавали пространство открытого диалога, сокращали 
дистанцию со зрителями. 

В Пушкинском музее был запущен новый проект «100 спо-
собов прожить минуту», тематически связанный с режимом 
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самоизоляции. В этом проекте люди из сферы искусства, де-
лились своим опытом проживания времени, описывали спо-
собы «приручения» времени, рассказывали о произведениях 
искусства, в которых поднималась тема замедления времени 
или уединения. Таким образом, практика показала, что музеи 
могут вести активную работу в виртуальном пространстве, 
вдохновлять людей, приобщая к искусству. 

Социолог искусства М. Кулева описала опыт участия в 
проекте Андрея Мизиано «Рефлексия». Целью проекта явля-
лось осмысление изменений, которые произошли в обществе 
и культуре в результате пандемии. Перед участниками про-
екта ставилась задача написать эссе о данных изменениях и 
приложить к нему работу художника, которая бы иллюстри-
ровала текст. Проект был направлен на поддержку деятелей 
искусств и культуры. М. Кулева в рамках этого проекте напи-
сала эссе «Привилегии присутствия», в котором она описала 
как связаны культурные институции с социальными приви-
легиями. Эссе М. Кулевой по условиям проекта дополнялось 
инсталляцией Виктора Кудряшова «Отзыв настоящего». Рабо-
та ставила проблему присутствия посетителей в институции 
онлайн и офлайн. Инсталляция включала в себя 34 таблички 
со словом «Exit», которые располагались в пустом выставоч-
ном зале в Санкт-Петербурге. Когда на сайт музея «Гараж» 
заходил посетитель, одна из табличек загоралась. 

По мысли М. Кулевой, многие музеи, в том числе Эр-
митаж, проводили онлайн-экскурсии. Главная особенность 
онлайн экскурсий — это создание эффекта присутствия. Зри-
тель может виртуально «пройтись» по залам музея благода-
ря деятельности технического сотрудника, который снимает 
залы и коридоры музея и арт-объекты. В это время экскур-
совод поясняет увиденное на экране. Социолог искусства 
отметила, что размещение изображений арт-объектов могло 
стать более удобным способом знакомства аудитории с ис-
кусством, но этот способ взаимодействия лишил бы зрителей 
привилегии присутствия, возможности быть там, где быть 
нельзя. Трансляция потеряла бы свою эксклюзивность. По-
добные онлайн-экскурсии проводились многими музеями в 
период самоизоляции. Интерес к ним, по мысли доклад-
чика, говорит о «зачарованности зрителя материальностью 
институции», «фетишизации музейного пространства»1. Воз-

1 Кулева М. Привилегии присутствия. URL: https://garagemca.org/
ru/event/garagereflections/materials/ margarita-kuleva-privilegii prisutst
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никает вопрос, в чем причина данных явлений? Социолог 
искусства приходит к выводу, что можно найти несколько 
причин. Оказавшись «заложниками» режима самоизоляции, 
люди испытывали тоску по культурным институциям, по-
скольку были лишены возможности «видеть и взаимодей-
ствовать с искусством», однако, немаловажную роль играла 
сама возможность почувствовать и продемонстрировать свою 
сопричастность к культурной жизни. Отсюда следует вывод, 
что арт-пространства не только создают необходимые условия 
для культурного обогащения личности, но и служат ей средой 
общения, находясь в которой она испытывает чувство при-
надлежности к более широким социальным группам и свое 
культурное превосходство, которое может продемонстриро-
вать в социальных сетях. 

Кандидат искусствоведения, доцент Школы дизайна 
НИУ ВШЭ Т. Фадеева в качестве тенденции в развитии ху-
дожественных институций назвала расширение зрительской 
аудитории благодаря онлайн-формату. После пандемии ху-
дожники продолжили работать в онлайн-режиме, несмотря на 
открытие многих арт-площадок. Режим самоизоляции привел 
к появлению новых техник работы, которые были направлены 
на совмещение онлайн и офлайн форматов. Художники стали 
привязывать Интернет к физическому пространству, однако 
происходил не просто механический перенос компьютерных 
технологий на физическую реальность, создавалась целая ги-
бридная история. Эта тенденция находит воплощение в ху-
дожественных сериях постоянно меняющихся, в зависимости 
от внешних факторов, картин. С одной стороны, создается 
материальный объект — произведение искусства, — с другой, 
он появляется в пространстве социальных сетей благодаря 
деятельности пользователей. Так, был создан проект, в ко-
тором нейросеть реагировала на тон высказываний в сети и 
создавала картину общих чувств. Художники, которые стали 
работать с нейронными сетями, нашли оригинальные спо-
собы создания произведений искусства и обрели свой узна-
ваемые почерк. 

Таким образом, режим самоизоляции привел к глубинным 
трансформациям в культуре и искусстве, которые проис-
ходили под влиянием информационных технологий. Повы-
силась цифро визация музейной среды. Многие культурные 

viya?fbclid=IwAR36yayevKsl848Eu3G2npq3nUiUrEErWyIRKbTNXNxg 
JU9xQ6CcGg3nr-Q (дата обращения: 04.09.2023).
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институции стали применять стратегию открытости и до-
ступности арт-пространств, позволяя людям получать вирту-
альный доступ к арт-объектам экспозиционных залов музеев 
разных городов и стран. Во время пандемии музеи выпол-
няли образовательную и просветительскую деятельность, 
используя разнообразные цифровые технологии, часть из 
которых предполагала взаимодействие с ценителями искус-
ства. Применение интерактивных методов привело к тому, 
что за музеями закрепилась и социальная функция. Музеи 
превратились в площадку для общения деятелей культуры и 
искусств со зрителями. Пандемия показала положительные 
стороны использования онлайн формата, поэтому после вы-
хода из режима самоизоляции его продолжают использовать, 
наряду с оффлайн. Традиционное искусство и новые виды 
цифрового искусства уже в меньшей степени конкурирует 
между собой, они развиваются параллельно, дополняя друг 
друга. 

Как мы могли (бы) преподавать: «круглый стол» по об-
разованию в эпоху пандемии. На второй день конференции 
состоялся «круглый стол», отправной точкой которого стал 
вопрос «как мы могли (бы) преподавать?». Включение такого 
вопроса в повестку конференции кажется вполне закономер-
ным: практики обучения в формате онлайн стали весомой 
частью жизни не только для тех, кто подобную практику в 
своей жизни, образовательной или корпоративной среде уже 
осуществляет, но и для тех, кто стал делать это впервые и 
вынужденно. Несмотря на изобилие образовательных прак-
тик в эпоху lifelong learning, в рамках «круглого стола» речь 
шла в основном о системе высшего образования. В дискус-
сии участвовали теоретики и практики цифровизации об-
разования НИУ ВШЭ: Е. Кулик, руководитель дирекции 
онлайн-образования, Е. Патаракин, руководитель програм-
мы цифровизации образования, а также аналитики Институ-
та образования и Центра социологии высшего образования 
И. Груздев и Е. Терентьев. 

Евгения Кулик, руководитель дирекции онлайн-образо-
ва ния НИУ ВШЭ, указала на неопределенность ситуации 
с онлайн-обучением, сложившейся к началу пандемии. 
Неоспо рим факт, что российские вузы оказались в совер-
шенно разных ситуациях. Это иллюстрируется ссылкой на 
аналитический доклад НИУ ВШЭ «Уроки стресс-теста: вузы 
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в условиях пандемии и после нее»1, целью которого являлось 
следующее: «извлечь уроки из опыта экстремального режима 
работы всей системы высшего образования в период панде-
мии для ее адаптации в период частичного сохранения сани-
тарных ограничений и дальнейшего развития». Е. Кулик под-
черкнула, что сложнее всего пришлось тем вузам, у которых 
к началу пандемии не было системы управления обучением, 
или LMS — Learning Management System, а таковых порядка 
11 % в России. При этом только у 46 % вузов, имеющих 
LMS, показатели соответствуют реальному использованию 
LMS для организации образовательной деятельности. В та-
ком случае чаще всего использовались асинхронные техно-
логии обучения, например, переписка по электронной почте. 
Но и крупным вузам, у которых LMS присутствовала, были 
сложности, а именно — с точки зрения организации бизнес-
процессов по переводу всего учебного процесса в онлайн, 
т. е. главная сложность состояла в том, что в короткое время 
было необходимо масштабировать все процессы. Несмотря на 
многочисленные сложности с организацией онлайн-обучения, 
эксперты сделали вывод о том, что система высшего образо-
вания справилась со «стресс-тестом»: по оценкам экспертных 
интервью, в сравнении с другими странами, особенностью 
российской ситуации стал быстрый переход системы обра-
зования на другой режим работы (450 университетов в две 
недели) и все это при том, что в России одна из самых мас-
совых систем образования. Итак, система в целом сохранила 
свою устойчивость. 

Весьма мала вероятность того, что вузы вернутся на «до-
ковидный» уровень развития модели образования, так как 
все участники осознали плюсы дистанта, впрочем, как и его 
ограничения. Эксперты-аналитики подчеркнули, что, с учетом 
постпандемической ситуации в высшем образовании, важно 
рассмотреть возможность построения комбинированной мо-
дели образования, в которой бы сочетались возможности и 
ограничения как очного, так и онлайн-образования. «Окно 
возможностей», открывшееся после пандемии для образова-
ния, позволяет осмыслить возможности и ограничения как 
дистанционного, так и традиционного очного формата обу-

1 Анисимов Н. Þ., Васильев В. Н., Волков А. Е. и др. Уроки стресс-
теста: вузы в условиях пандемии и после нее : аналитический до-
клад. URL: https://www.hse.ru/data/2020/07/06/1595281277/003_%D0 
%94%D0%BE%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B4.pdf.
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чения. Накоплен сложный опыт, и из него только предстоит 
извлечь уроки. Эти тезисы созвучны с общим настроением 
конференции, с попыткой осмыслить поток, при этом все 
еще находясь в нем. 

Е. Терентьев осветил вопрос об эмоционально-оценочном 
отношении к вынужденной и тотальной цифровизации обуче-
ния в эпоху пандемии. Ожидаемо, что восприятие это может 
полярно отличаться в зависимости от роли субъекта в образо-
вательной системе. Было отмечено, что в целом по большо-
му количеству исследований данные следующие: негативное 
отношение к цифровизации наблюдалось у преподавателей, 
более позитивное у студентов. 

Базовый тезис исследований Е. Терентьев сформулировал 
так: до пандемии (февраль 2020 г.) цифровое будущее вос-
принималось как очень далекое, никто из респондентов не 
верил, что это случится так быстро — но поверить пришлось. 
В апреле 2020 данные опросов были следующие: ситуация 
масштабного перехода в дистант, несмотря на стрессовость, 
была воспринята с энтузиазмом, как вызов, позволяющий экс-
периментировать, большинству участников учебного процесса 
было интересно, они получили удовольствие. Однако долго-
срочная перспектива менее оптимистична: в июне 2020 г. в 
связи с рутинизацией на безальтернативном основании (толь-
ко дистант вызывает усталость от цифры) ситуация привела к 
пессимистичным оценкам о том, как быть дальше. 

Участники интервью отмечали проблему размывания лич-
ного и рабочего пространства как ключевую, так как эта 
граница и так всегда весьма зыбкая для академического со-
общества, а в условиях пандемии стала проницаемой и во-
обще стерлась. Не у всех домашние условия были приспосо-
блены к такому переходу, что обернулось психологическими 
трудностями, стрессом и депрессивным состоянием. Была 
отмечена сквозная тема — обострение актуальности пробле-
мы психологического благополучия обучающихся. Так, по 
мнению докладчика, аспиранты в 55 % случаев находятся в 
депрессии (по данным стандартизованных опросников). В ис-
следованиях образования мало внимания уделяется этому 
аспекту, а пандемия позволила актуализировать его. 

При оценке отношения перехода на удаленную форму обу-
чения важно учитывать дисциплинарный контекст: работа с 
лабораторным оборудованием и креативные специальности 
в пандемию пострадали больше всего, так как симуляторы 
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гораздо менее развиты, чем LMS. Именно в этих сферах 
были более негативные оценки по отношению к онлайн-
образованию в эпоху пандемии. На данный момент мы не 
можем с уверенностью сказать, что пандемия COVID-19 ста-
ла тем фактором, который разделит образование на «до» и 
«после» — это нам еще предстоит увидеть. Но уже сейчас 
очевидно, что путем проб и ошибок переизобретаются об-
разовательные практики и гибридизируются подходы, а ком-
пас социологических исследований образования переориен-
тируется на растущий интерес к психологическому комфорту 
субъектов образовательной деятельности. 

Заключение. «Internet beyond 2020», как и аналогичные 
конференции предыдущих лет, объединила исследователей 
в различных областях знания, занимающихся т. н. «Internet 
studies». Ее участники продемонстрировали, что конструиро-
вание нового нарратива, результирующего переосмысление 
значимости и роли «Всемирной паутины», концептуализирую-
щего воздействие технологий на человека и все сферы жизни 
общества, является делом, вероятно, отдаленного будущего. 
Неопределенно великие массивы перманентно увеличиваю-
щихся данных затрудняют подходы к универсальному, обоб-
щающему высказыванию о человеке и его мире. Вследствие 
сложившегося положения вещей исследователи обращаются 
к конкретным и частным аспектам проблематики Internet 
studies. Путь мысли от частного к общему (именно этим пу-
тем пошли все без исключения исследователи, представив-
шие результаты всей работы на конференции) общеизвестен 
и является неотъемлемым для познавательной деятельности 
человека. Вопрос в том, не обречен ли человек переходить 
от частного к частному?
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Нормативное в цифровом
Проблема нормы и нормативного в пространстве цифры ле-

жит на поверхности. Цифровые практики онтологически от-
личны от своих реальных прототипов. Этот тезис в статье 
проиллюстрирован посредством обращения к сериалу «How to 
sell drugs online (fast)». Ключевой персонаж работы — юный 
Мориц — живет обычной жизнью nerd’а и одновременно яв-
ляется основателем первой наркоимперии онлайн. В статье 
поставлен вопрос, что такое норма в цифровом и возможна ли 
она. В поисках ответа на вопрос определены три уровня нор-
мы: биологический (физиологическая норма в функционировании 
организма человека), социальный (языковые и правовые нормы), 
универсальный (норма в бытии человека в качестве актанта 
наряду с иными однопорядковыми актантами из мира природы и 
мира техники). Понимание нормы и нормативного в контексте 
цифры, таким образом, складывается в видении нормы на всех 
трех уровнях.

Введение. Новое поколение в цифровую эпоху. Как дефи-
ницировать современное поколение? Оно какое? Чем оно 
отличается от поколений предшествующих? Некоторые на-
зывают молодежь поколением Z1. Т. н. «зеты» дефинируются 
по нескольким основаниям:

Во-первых, время — все они родились в едином хроно-
логическом поле, но в разных географических точках и ина-
ковых культурах. Нижняя хронологическая рамка их появле-

1 Tolstikova I., Ignatjeva O., Kondratenko K., Pletnev A. Generation Z 
and Its Value Transformations: Digital Reality Vs. Phygital Interaction. 
Communications // Computer and Information Science, 2020. Vol. 1242. 
P. 47—60; Vyugina D. Generation Z in Russia: The Digital Divide of 
the Generation Putin in Generations Z in Europe: Inputs, Insights and 
Implications. Bingley : Emerald Publishing Limited, 2019. P. 253—274.
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ния размыта, она колеблется в интервале между 1980-ми гг. 
в  странах Европы и Северной Америки и второй половиной 
1990-х гг. в России, Китае и странах СНГ;

Во-вторых, культура — все они родились в контексте 
т. н. цифровой культуры. Из этого тезиса получаем важное 
следствие: цифра сформировала их практики обращения с 
информацией, прием, обработку и дальнейшую трансляцию. 
Это следствие приобретает важность в контексте сравнения 
цифровой культуры с традиционной. Если еще в XX веке, 
как минимум, большую его часть, информация усваивалась 
человеком постепенно, то сегодня с каждым годом скорость 
оборота информации увеличивается. Наверное, это увеличе-
ние уже вошло в логику геометрической прогрессии.

Наряду с зетами другим известным именем нового че-
ловека из цифровой эпохи стали digital natives М. Пренски. 
В 2022 г. открывается второй десяток с того момента, когда 
М. Пренски впервые разделил людей на две группы сквозь 
призму их связи с цифровым. Согласно американскому пе-
дагогу, принципиальное отличие аборигенов от иммигрантов 
в том, что цифровое для них является естественной средой 
обитания; они уже родились в условиях цифровых гаджетов 
и доступного Интернета, оттого язык цифрового — компью-
теры, видеоигры и Интернет — является их естественным 
языком1. В то же время иммигранты, как бы хорошо они не 
освоили этот язык, будут говорить на цифровом с явным ак-
центом2; иными словами, на поверхности усилия, что затра-
чивают digital immigrants в обращении к цифровому языку.

В XXI в. идея М. Пренски остается на острие цифровой 
проблематики в социально-гуманитарном и образовательном 
дискурсах3. В актуальных исследованиях авторы из различ-

1 Prensky M. Digital Natives, Digital Immigrants Part 1 // 
On the Horizon. 2001. Vol. 9, no 5. P. 1.

2 Ibid. P. 2.
3 Akçayir M., Dündar H., Akçayir G. What makes you a digital native? 

Is it enough to be born after 1980? // Computers in Human Behavior. 
2016. Vol. 60. C. 435—440; Smith E. E., Kahlke R., Judd T. From 
digital natives to digital literacy: Anchoring digital practices through 
learning design // ASCILITE 2018 — Conference Proceedings — 
35th International Conference of Innovation, Practice and Research in 
the use of Educational Technologies in Tertiary Education: Open Oceans: 
Learning Without Borders. 2017. С. 510—515; Nikou, S., Brännback, M., 
Widén, G. The impact of digitalization on literacy: Digital immigrants 
vs. Digital natives. 27th European Conference on Information Systems — 
Information Systems for a Sharing Society, ECIS 2019.
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ных областей научного знания, в том числе, компьютерных 
наук, инноватики и информационных систем, двигаются от 
непосредственно идеи цифровых аборигенов к цифровой гра-
мотности как антропологическому маркеру цифровой эпохи. 
Цифровая грамотность в них представлена не только как ин-
туитивно нарабатываемые навыки, но как система взаимодей-
ствия разных актантов, прежде всего, человека и цифровых 
технологий, в рамках которой человек (вне зависимости от 
того, является он аборигеном или иммигрантом в простран-
стве цифры) должен быть открыт новому, не только готовым 
знаниям, но и информации1, должен пребывать в условиях 
имманентного образования и самообразования2.

«How to sell drugs online (fast)»: сериал за пределами нор-
мативного. С вопроса о том, кто такие эти Digital Natives 
или «зеты», открывается повествование в сериале «How to 
sell drugs online (fast)» от Netflix. На сегодня вышло три се-
зона, в которых четко прочитываются введение в трагедию, 
кульминация заявленной драмы и ее «благополучное» (точ-
нее, наиболее вероятное из возможных) разрешение. Перед 
нами история несчастной любви подростка. Юный Мориц 
(в исполнении Maximilian Mundt) — аутсайдер. Себя и своих 
сверстников он пакует в рамки зетов: весь мир открывается 
для них посредством Интернета. Там есть все: школа, дру-
зья, семья. Онлайн, не оффлайн, зет узнает о мире; онлайн, 
не оффлайн, зет демонстрирует этому миру себя. Будучи аут-
сайдером, т. е. не вовлечённым в пучину событий из жиз-
ни современных подростков, Мориц обладает привилегией 
наблюдать происходящее со стороны, рефлексировать то, 
что происходит с ним и его поколением в век Интернета. 
В своей рефлексии он приходит к печальному выводу о том, 
что Интернет плодит потребителей бездумного контента и 
бессмысленных практик, не гениев. Однако в одном ряду 
потребителей т. н. инфотейнмента возникают техногении. 
Мысль «nerds today boss tomorrow» («ботаник сегодня — босс 
завтра») «красной нитью» пробегает по канве каждого из се-
зонов. К таким «nerds» Мориц, безусловно, причисляет себя 
и своего друга Ленни (в исполнении Danilo Kamperidis). Их 

1 Серр М. Девочка с пальчик. Москва : Ad Marginem, 2016.
2 Bombardelli O. Digital Citizenship and Lifelong Learning. Advan-

ces // Intelligent Systems and Computing. 2021. Vol. 1231 AISC. 
С. 817—826.
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техногений выразился в продаже наркотиков, точнее MDMA, 
экстази, онлайн.

Что такое MDMA? Химиками оно расшифровывается как 
3,4-метилендиокси-N-метамфетамин. Наверное, все те, кто 
да лек от понимания прелестей языка химических формул, 
способны из этой абракадабры вычленить только метамфе-
тамин, что налаживает мосты в сознании обывателя с психо-
активными веществами. MDMA признан сегодня как нар-
котик, стимулирующий психоделические реакции. Вместе с 
тем, примечательно то, что в 1910-е гг., когда он был впервые 
синтезирован А. Келишем (к имени которого, кстати, непре-
станно делают отсылки создатели сериала) и впоследствии за-
патентован на базе фармацевтической компании из Германии 
“Merck”, химиками двигала идея создать лекарство, не нарко-
тик1. Изначальной целевой аудиторией препараты были жен-
щины, страдавшие от постродовой депрессии. В тот момент, 
когда на MDMA был получен патент, у фармацевтов возник 
вопрос о том, где границы применимости синтезированного 
вещества. Потому уже к началу 1920-х гг. стартовала кампа-
ния, в рамках которой “Merck” бесплатно рассылала MDMA 
желающим, от которых требовалась только подтверждение 
своей аффилиации с медицинскими учреждениями. Тогда це-
левой вектор MDMA выстроил направление на практикую-
щих психиатров и психотерапевтов, всех тех, кто работали с 
психическими расстройствами своих пациентов (в том числе, 
повышенная тревожность и депрессивные состояния) или их 
хроническими заболеваниями (алкоголизм). На территории 
США MDMA таким психотерапевтическим путем оказался 
еще в первой половине ХХ в. Однако поистине мировую 
известность он обретает только на рубеже 1960—1970-хх гг. 
Прежде всего, это связывают с деятельностью профессора из 
Гарвардского университета, химика А. Шульгина, кто экспе-
риментировал с химическим соединением, результаты этих 
экспериментов он испытывал на себе и своих студентах2. 
В этом контексте легко устанавливаются связи между прони-
кающим в массы психоделическим препаратом и движением 
New Age, что было ответом молодежи 1970-х гг. на требова-
ния из эпохи “prosperity”, протестным ответом.

1 Wieckiewicz G., Piegza M., Pudlo R. History of MDMA (ecstasy): From 
synthesizing until today // Psychiatria. 2021. Vol. 18, no 2. P. 136—139.

2 Passie T., Benzenhüfer U. The history of MDMA as an underground 
drug in the United States, 1960—1979 // Journal of Psychoactive Drugs 
2016. Vol. 48, no 2. P. 67—75.
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Мориц иллюстрирует схему действия MDMA на мозг че-
ловека следующим образом: после употребления таблетки в 
течение, в среднем, 30 минут, активное вещество начинает 
стимулировать те клетки мозга, что отвечают за выработ-
ку эндорфинов (т. н. «таблетка счастья»). Таким образом, 
перед человеком открывается доселе невиданное счастье, 
что проявляется в скачке энергии, актуализации творче-
ской активности, чувстве единения с миром, природой и 
другим. Однако результат приема такой таблетки является 
вариабельным, он варьируется в зависимости от особен-
ностей психики, эту таблетку принимающего. В некоторых 
случаях прием MDMA способствует скачку тревожности, 
панике или росту агрессии. В любом случае, само соеди-
нение не вызывает привыкание; привыканию способствуют 
реакции, сопровождающие прием химического вещества1. 
Какой бы ни была реакция непосредственно после приема 
MDMA, на следующий день человек с необходимостью ис-
пытывает упадок сил и утрату четко сфокусированного об-
раза счастья, что он имел доселе. Т. н. психическая норма 
(в контексте химии она связана с усредненным уровнем 
выработки мозгом эндорфинов) выведена из условного со-
стояния «равновесия», что во время приема таблетки, что 
после него.

Вместе с тем, вернемся к сериалу. Мориц встречает свою 
девушку Лизу (Anna Lena Klenke) после возвращения из Шта-
тов, где она провела год по программе обмены школьников. 
За этот год понимание Лизой мира и самой себя трансфор-
мируется: она наблюдает разрушение брака своих родителей, 
несостоятельность юношеских планов на будущее, что они 
строили вместе с Морицем. После этой поездки Лиза не 
знает, чего хочет, но точно знает, что не хочет того, о чем 
мечтала год назад. Помимо прочего в США она познакоми-
лась с экстази, волшебной таблеткой, что возвращает ей вкус 
к жизни в условиях тотального экзистенциального вакуума. 
За очередной порцией счастья она обращается не к бывшему 
возлюбленному Морицу, но красавчику Даниэлю (Damian 
Hardung), кто знает толк в вечеринках и умеет скрывать за 
красивыми селфи неурядицы в семейной жизни родителей 
и слабые отметки в школе. Мориц ищет варианты того, как 

1 Fingeret M. C., Moeller F. G., Stotts A. Gender differences among 
MDMA users on psychological and drug history variables // Addictive 
Disorders and their Treatment. 2005. Vol. 4, no 2. P. 43—48.
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вернуть любимую. Наиболее оптимальным из возможных ока-
зывается продажа наркотиков онлайн (быстрая).

Из истории социальной нормы. Предложенный прецедент 
является нарушением нормы в социальном и юридическом 
планах. Если психическая норма говорит нам о том, как дол-
жен функционировать мозг человека, свободный от воздей-
ствия любых психотропных веществ, то социальная и свя-
занная с ней юридическая норма утверждают то, как должны 
вести себя социальные агенты. Отсюда понимание социальной 
нормы возможно в контексте т. н. социального блага, некое-
го идеала, что был сконструирован в эпоху Нового времени. 
Авторами этого идеала в определенной степени являются ан-
глийские философы, Т. Гоббс и Дж. Локк. В своих тракта-
тах о власти они оба обращаются к метафоре левиафана. Из 
христианского дискурса мы помним о том, что левиафан — 
это морское чудище, что пожирает души проклятых. Вообще 
большие и опасные змеи в культуре разных народов и разных 
эпох — весьма распространенный символ. На российских мо-
нетах наряду с двуглавым орлом возвышается на своем коне 
Георгий Победоносец и поражает своим копьем змея. Эта 
картинка рисует легко прочитываемый двухполярный мир: 
всадник «отвечает» за добро, змей — за зло; вонзив копье 
в тело змея, всадник утверждает добро в этом мире. Не все 
так прозрачно, однозначно с новозаветным левиафанов. Он 
сотворен богом, дабы пожирать души проклятых. Его невоз-
можно одолеть, но с ним можно договориться: «Можешь ли 
ты удою вытащить левиафана и веревкою схватить за язык 
его? вденешь ли кольцо в ноздри его? проколешь ли иглою 
челюсть его? будет ли он много умолять тебя и будет ли 
говорить с тобою кротко? сделает ли он договор с тобою, и 
возьмешь ли его навсегда себе в рабы?.. Нет на земле подоб-
ного ему; он сотворен бесстрашным; на все высокое смотрит 
смело; он царь над всеми сынами гордости»1. 

Идея договора человека с морским чудищем оказалась 
настолько привлекательной, что, следуя друг за другом, 
Т. Гоббс и Дж. Локк используют ее в своих государственных 
моделях2. Исторически первым к ней обращается Т. Гоббс. 

1 Книга Иова // Поэзия и проза Древнего Востока / пер. С. Аве-
ринцева. Москва, 1973.

2 Гоббс Т. Левиафан. Москва : Рипол Классик, 2017; Локк Дж. 
Два трактата о правлении. Москва : Социум, 2022.
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Английский мыслитель использует связь человека с древним 
чудовищем неслучайно. Следуя латинской поговорке, он за-
ключает, что homo homini lupus est (человек человеку волк). 
В XVI в. в Англии начинается сложный процесс перехода от 
феодальной системы ведения хозяйства к капиталистической. 
Капитализм есть та экономическая система, что базируется 
на феномене личной свободы и частной собственности. Идея 
персональной свободы зиждется на установке, согласно ко-
торой точка свободы — несвободы проходит по линии там, 
где заканчивается твой кулак и начинается мой нос. Это 
то, что И. Берлин впоследствии назовет «свободой от»1. То 
же самое должно безболезненно проецироваться на систему 
хозяйствования: линия свободы — несвободы проходит по 
границе моих ворот или двери. Но эта проекция разрушается 
в столкновении с реальностью, что формируется на ветхоза-
ветном языке «волками», не людьми. Потому, по Т. Гоббсу, 
чуть позже, по Дж. Локку, люди договорились между собой о 
том, что отчуждают от себя часть своих свобод и делегируют 
их левиафану, чудищу страшному, но справедливому.

Идея социальной нормы, от языковой до правовой, в 
том числе, нормы уголовного права, презентирована в со-
временном социальном дискурсе. В разных исследованиях 
авторы утверждают неустойчивость современной культу-
ры, что, помимо прочего, отражается в проблемах соци-
альной коммуникации, персональном движении личности 
в обеспечении собственной свободы, пертурбации ценно-
стей. К примеру, А. И. Макаров и И. С. Селезнев обраща-
ются к идее номинативного языка из социальной теории 
О. Розенштока-Хюсси по причине «дисфункции имен в со-
временном обществе»; они исходят из установки на то, что 
имя претендует на статус искомой социальной нормы, спо-
собно выступить продуктивным «посредником между язы-
ком и обществом, обеспечивающим процессы нормальной 
социальной коммуникации»2. Л. В. Лобанова, А. П. Рожнов, 
Л. Н. Ларионова, в свою очередь, ставят вопрос об уголов-
ном праве и его категориях как разметки для воспитания 
личности свободной (1), созидания личности своей свободы 
(2) и установления личностью границ своей свободы как 

1 Берлин И. Философия свободы. Европа. Москва : Новое лите-
ратурное обозрение, 2001. 

2 Макаров А. И., Селезнев И.С. Что такое номинативный язык 
общества? Философский анализ социальной теории О. Розенштока-
Хюсси // LOGOS ET PRAXIS. 2020. Т. 19, № 1. С. 25.
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позитивной практики реализации этой свободы в обществе 
(3)1. Наконец, Ю. Ю. Ветютнев утверждает кризис ценно-
стей в культуре, поименованной постмодернистской. Сама 
культура, по утверждению Ю. Ю. Ветютнева, дробит и рас-
падает традиционные ценности2. Отсюда задача нормы, в 
том числе, правовой нормы, в том, чтобы установить логику 
и гармонию в ценностном бытии человека в ситуации пер-
манентно меняющихся ценностей3. 

Концовка «How to sell drugs online (fast)» назидательна. 
Деятельность MyDrugs, онлайн-детища Морица и Ленни, рас-
крыта; ключевой актант, т. е. Мориц, определен и обезвре-
жен. Мориц берет всю ответственность на себя. В течение 
функционирования MyDrugs тысячи людей получали экста-
зи онлайн, были убиты (случайно и спланировано) четы-
ре наркодилера. Одновременно с этим Мориц зарабатывает 
необходимую сумму для лечения саркомы Юинга у Ленни; 
Ленни и Даниэль находят свои «вторые половинки»; Лиза 
находит себя в журналистике; а сам Мориц, осужденный на 
пребывание в тюрьме общего режима, продолжает строить 
гениальные планы, в том числе, выходя на связь онлайн со 
своими друзьями прямо из тюремной камеры.

Заключение. 3 уровня нормы
Кажется, что в философском контексте идею нормы сле-

дует наблюдать на трех уровнях:
Первый или базовый — уровень биологического: в от-

ношении человека это будет некая физиологическая норма, 
что можно мониторить в контексте здоровья, физического и 
психического;

Второй — уровень социального, согласно которому чело-
век является социальным актантом наряду с другими людьми, 

1 Лобанова Л. В., Рожнов А. П., Ларионова Л. Н. Отражение фено-
мена свободы в категориях уголовного права // LOGOS ET PRAXIS. 
2019. Т. 18, № 4. С. 32.

2 Ветютнев Þ. Þ. Кризис в аксиологии права // Долженствова-
ние, норма и научное знание в прогнозируемом будущем : материа-
лы Всерос. науч. конф. Симферополь, 2021. С. 157—159.

3 Ветютнев Þ. Þ. Отражение ценностного релятивизма в право-
вых нормах // Мир человека: нормативное измерение — 7.0. Про-
блема обоснования норм в различных перспективах: от реализма 
до конструктивизма и трансцендентализма : сб. тр. междунар. науч. 
конф. / редкол.: И.  Д. Невважай (отв. ред.) [и др.]. Саратов, 2021. 
С. 493—497.
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обществом, социальными институтами и государством. На этом 
уровне в силу вступают языковые и правовые нормы;

Третий — универсальный уровень. Это постгуманистиче-
ская оптика в видении и понимании современного челове-
ка. На этом уровне человек фигурирует как актант наряду с 
иными однопорядковыми актантами (плоские онтологии) из 
мира природы и мира техники.

Понимание нормы и нормативного в контексте цифровой 
культуры возможно через фокусировку призмы на всех трех 
уровнях.
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Медиаграмотность видеограундера
Современное российское образование вызывает ряд проблем-

ных вопросов как у непосредственных акторов образовательной 
системы, так и у опосредованных наблюдателей. В эпоху икони-
ческого поворота рождается новая стратегия — медиаобразо-
вание, ключевым элементом которой выступает медиаграмот-
ность. С пониманием специфики медиаграмотности в принципе 
вопросов не возникает (благо, существует масса авторитетной 
литературы по этой теме). Другой вопрос, как эту грамот-
ность взрастить в современных российских студентах. Тем 
более, если речь идет о преподавании гуманитарных дисциплин. 
В предлагаемой статье представлена вариация на тему фор-
мирования медиаграмотности — практика видеограундинга, 
проиллюстрированная примером сопоставления классическо-
го философского (С. Де Бовуар «Второй пол») и сериального 
текстов («Orange is the New Black»).

В последнее время в системе образования все чаще воз-
никает вопрос о необходимости введения в образовательный 
процесс мультимедийных технологий. Эта необходимость 
вызывает ряд дискуссий в среде непосредственных «дава-
телей» образования. Сегодня мы находимся между Сциллой 
и Хариб дой, когда педагоги «старой школы» желают непо-
средственной коммуникации со студентами, диктуя своим 
подопечным готовые тезисы, а университетская администра-
ция в иных случаях требует обезличенной коммуникации, в 
которой преподаватель выступает лишь «электронным» ис-
точником информации (будь то отображение тезисов в пре-
зентациях, общение по электронной почте или тесты online). 
В контексте философских дисциплин из процесса препо-
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давания невозможно исключить элемент «живого» общения 
между «учителем» и «учеником». Вместе с тем, не стоит за-
бывать о во многом нераскрытого на базе российского об-
разования потенциале медиа. Как бы это двояко не звучало, 
но такие направления, как медиапедагогика, медиаобразо-
вание и медиаграмотность являются трендовыми в мировом 
образовательном процессе. 

Современные студенты живут в действительности икони-
ческого поворота, требуя от своего преподавателя не «расска-
за», а «показа». Возможно, поэтому «ЮНЕСКО рассматривает 
медиаобразование как приоритетное направление педагоги-
ки XXI века»1. Более того, еще в 1984 г. специалисты из 
ЮНЕСКО попытались дать определение неологизму того вре-
мени: «Медиаобразование — это обучение теории и практики 
использования современных средств массовой коммуника-
ции…»2. В отличие от иных образовательных технологий ме-
диаобразование нацелено на репрезентацию реальности. Этот 
подход оправдан в разрезе того, что процесс предоставления 
студенту обширного массива информации обессмыслился тог-
да, когда перед современными студентами открылся доступ ко 
множеству информационных баз. Проблема здесь в другом: 
не каждый студент способен использовать информационный 
ресурс в целях самосозидания. Поэтому сегодня актуальность 
обретает один из аспектов медиаобразования — медиаграмот-
ность, которая, по словам Н. Б. Кирилловой, «дает студентам 
возможность общаться с медиа под критическим углом зре-
ния, с пониманием значимости медиа в их жизни»3. Из всех 
направлений медиаграмотности, существующих на сегодня, 
остановимся на одном: «обучение медиаграмотности предо-
ставляет студентам возможность декодировать медиатексты, 
чтобы распознать и оценить ценности, идеи и значимость, 
которые содержатся в них»4. Как нам кажется, предуста-
новленные медиаграмотностью функции «декодирования» 
и «оценки» реализуются в практике видеограундинга, что 
было уже отмечено в анализе фантастических литературных 

1 Кириллова Н. Б. Медиалогия. Москва : Академический проект, 
2015. С. 365.

2 Media Education // Paris : UNESKO, 1984. C. 8.
3 Кириллова Н. Б. Медиалогия… C. 366.
4 Dunkan B. Media Literacy Recourse Guide. Toronto : Ministry of 

Education of Ontario : Publications Branch of Queen’s Printer, 1989. 
C. 7.
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и аудио визуальных произве дений1, сериала «Californi cation»2 и 
мультсериала «South Park»3. Прежде чем приступить к анализу 
примера «медиатекста», оговоримся, что есть видеограундинг. 
Видеограундинг понимается нами как практика, направлен-
ная на самосозидание зрителя, на осмысление им видео, в 
том числе, в контексте философской рефлексии. Зритель пре-
вращается в видеограундера только тогда, когда не бездумно 
воспринимает мельтешащие icons, но «впускает в себя» эти 
icons, стремится к осознанию видеообразов и осмыслению 
своего существования в контексте увиденного. Для иллю-
страции этой практики обратимся к проблеме философии 
экзистенциализма (экзистенциализм — то слово, которое с 
таким трудом произносится студентами) — проблеме свобо-
ды человека на примере текста С. Де Бовуар «Второй пол» и 
сериала «Orange is the New Black». 

По проблеме свободы в экзистенциалистском ключе инте-
ресна позиция С. де Бовуар, в том числе, потому что ее, одну 
из немногих признанных женщин-философов, интересовала 
экзистенция не «человека вообще», а специфика существова-
ния реальной женщины, свобода реальной женщины. 

В древнекитайских текстах зафиксировано следующее: «на-
чало» мира или «Великий предел» есть имманентно присут-
ствующая в мире изначальная материя тайцзы. Субстанции, 
тайцзы порожденные, принято называть инь и ян как начала 
всего темного и светлого, соответственно4. Под «инь» древние 
китайцы понимали землю и Луну, «ян» же ассоциировалось с 
Солнцем и небом. Активное «ян» олицетворялось в мужском 
начале, пассивное «инь» — в начале женском. Обращение 
к философии начал «инь» и «ян» — лишь один пример из 

5 Дыдров А. А., Пеннер Р. В. Свобода человека и человекоподоб-
ных существ (на материале фантастических литературных и аудио-
визуальных произведений) // Вестник Челябинской государственной 
академии культуры и искусств. 2013. № 1 (33). С. 87—91.

2 Пеннер Р. В. Свобода «по-калифорнийски» или восприятие 
«онтологического понимания» свободы видеограундером // Знак: 
проблемное поле медиаобразования. 2014. № 1 (13). С. 94—100.

3 Пеннер Р. В. Видеограундинг как практика осмысленного бы-
тия человека в пространстве медиакультуры // Культура. Власть. 
Общество: пути реализации государственной культурной полити-
ки : материалы межрегион. науч.-практ. конф. Екатеринбург, 2015. 
С. 120—123.

4 И цзин «Книга Перемен» и ее канонические комментарии / 
пер. с кит., предисл. и примеч. В. М. Яковлева. Москва : Янус-К, 
1998. 267 с.
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истории, где проявляется устойчивая ассоциация пассивного 
начала и женской природы. Эта тема, наравне с вопросами об 
особенностях экзисцирования женщин, выступила ключевой 
в философии С. де Бовуар. 

В «И цзин» прослеживается весьма интересная мысль: бу-
дучи нерасчлененным началом, тайцзы порождает дуалисти-
ческое единство — «инь» и «ян» как олицетворение «крайних 
противоположностей», являющих собой две части единого 
целого. Потому резкое, решительное противопоставление 
мужского и женского начал в праксисе человеческого бытия 
бессмысленно. В свою очередь, С. де Бовуар стала ярым вы-
разителем дихотомии мужского и женского как противопо-
ложностей, не единения, но категоричного противостояния 
двух начал во взаимоотношениях полов, «скатывающегося» 
до рабства (где порабощенным элементом apriori выступа-
ет женщина) и войны. Обратимся непосредственно к тексту 
«Второго пола»: «Я уже говорила о массе неточностей, воз-
никающих из-за того, что психоаналитики принимают ка-
тегории “мужчина — женщина” в том понимании, в каком 
они существуют в современном обществе. То есть мужчина 
считается представителем позитивного и нейтрального, в нем 
видят одновременно самца и представителя рода человеческо-
го, женщина же представляет собой только негативное, она 
не более чем самка. Поэтому всякий раз, когда она ведет себя 
как представитель человеческого рода, о ней говорят, что она 
хочет уподобиться самцу. Ее занятия спортом, политикой, 
наукой, ее влечение к другим женщинам воспринимаются 
как “протест против засилья мужчин”; общество не желает 
видеть, что она стремится к завоеванию определенных цен-
ностей, и поэтому расценивает ее субъективное поведение 
как выбор, противоречащий ее природе»1. 

Вместе с тем, поднятая С. де Бовуар проблематика, в 
первую очередь, затрагивает не вопросы «войны» полов, а 
специфику экзисцирования «современной» женщины, специ-
фику свободы в бытии этой женщины. В поиске адекватного 
тексту сериального образа возникают некоторые проблемы, 
т. к. изображение женщин, в том числе, в сериалах, не всегда 
коррелирует с образом интеллектуалки феминистки, скон-
струированным С. де Бовуар в середине и второй половине 
ХХ в. Поэтому представляется возможным обращение к тому 

1 Бовуар С. Второй пол : в 2 т. Т. 2. Москва : Прогресс ; Санкт-
Петербург : Алтейя, 1997. С. 449.
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сериалу, в котором женщине не только предписана роль глав-
ной героини, но и показана жизнь этой героини в условиях 
повседневности. Женщина как элемент множества, как часть 
«фона» (например, персонажи, заключенные в женской ис-
правительной колонии) — атрибут сериала «Оранжевый — 
хит сезона» (в оригинале «Orange is the New Black»). 

«Orange is the New Black» стал телевизионным хитом 
2013 г., стартовавшим на канале «Netflix». Мемуары П. Кер-
ман «Orange is the New Black: My Year in a Women's Prison» 
были переложены на «сериальную» «ткань» и срежиссиро-
ваны Дж. Коэном. Основа сюжетной линии сериала такова, 
что главная героиня, Пайпер Чэпмен, заключена в женскую 
федеральную тюрьму за преступление десятилетней давности. 
Эпизоды сериала акцентируют внимание зрителя на попытках 
П. Чэпмен встроиться в «иерархию» заключенных. В первом 
сезоне сериала были затронуты проблемы повседневной жиз-
ни женщин, попавших в тюремное заключение, и выдвинута 
попытка раскрытия причин попадания современных женщин 
в тюрьму. 

Вернемся к тексту «Второго пола»: «Любой субъект кон-
кретно полагает себя через определенные проекты — это его 
трансценденция. Он осуществляет свою свободу лишь путем 
постоянного самоопределения на пути к другим свободам. 
Единственное оправдание его сегодняшнего существования — 
это его устремленность в бесконечно открытое будущее. Каж-
дый раз, когда трансценденция застывает в имманентности, 
существование деградирует, превращаясь в “в-себе-бытие”, а 
свобода оборачивается фактичностью»1. Обыденное сознание 
убеждает нас в том, что в заключении нет места трансценди-
рованию, человек погружен в самого себя, его действия резко 
ограничены неспособностью выйти за четко ограниченные 
рамки, т. е. он скован имманированием. Но сюжет «Orange 
is the New Black» подталкивает нас к восприятию иной точ-
ки зрения: именно в тюрьме заключенному предоставляется 
время осознать необходимость самотрансцендирования, сози-
дания в самом себе некоего «стержня», чтобы не сломиться. 

Именно в тюрьме штата Нью-Йорк Тэйсти Джефферсон 
(Д. Брукс) обращается к книгам: получив «должность» со-
трудника библиотеки, Тэйсти сначала вынужденно, а потом 
со все возрастающим интересом открывает для себя всю 
«прелесть» знаний, запечатленных на бумаге. София Бурсет 

1 Там же. С. 38—39.
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(Л. Кокс) обнаруживает Бога, что во многом спровоцировано 
чувством отчуждения (София является транссексуалом). 

Своеобразное преломление получает в сериале следующий 
тезис С. де Бовуар: «…неспособный реализоваться в одиноче-
стве, человек, общаясь с себе подобными, постоянно подвер-
гается опасности: жизнь его — это трудное предприятие, успех 
которого никогда не может быть обеспечен»1. Иными словами, 
человек обретает свободу в процессе своего трансцендирова-
ния, однако «выход» его за пределы самого себя с необходи-
мостью полагает выстраивания взаимоотношений с Другим, 
ибо человек, еще со времен Аристотеля, полагался, прежде 
всего, «животным социальным». Осознание подобной позиции 
в сериале обыгрывается следующим образом: в тюрьму прибы-
вает группа несовершеннолетних преступников по программе 
«Scared Straight!». Перед заключенными стоит задача изобразить 
тюремное бытие так, чтобы дети «до смерти напугались» и 
вернулись на путь «Закона и Справедливости». Основой иллю-
стрируемого страха в «спектакле» стало моделирование заклю-
ченными со-бытия с «тюремным» Другим (досмотры, драки, 
ругань, оскорбления и т. д.). Однако подобный «спектакль» не 
подействовал на девочку, прикованную к инвалидному креслу. 
Тогда слово в «спектакле» взяла П. Чэпмен: «На «свободе» 
легко убедить себя, что ты есть то, кем не являешься. Нужно 
просто продолжать движение, занимать себя делами, чтобы 
не сталкиваться с реальностью, но… ты — слабая… Я знаю, 
что до этого места я была кем-то, и у меня была жизнь, кото-
рую я сама для себя выбирала. А теперь главное — дотянуть 
до вечера, не заплакав. Я боюсь, я все еще в ужасе. Боюсь, 
что перестала тут быть собой, и боюсь, что собой-то и стала. 
Другие не есть самое страшное, что ты обнаружишь в тюрьме, 
Дина. Настает время, когда ты лицом к лицу сталкиваешься с 
тем, кто ты есть, потому что в этих стенах бежать некуда, даже 
если бы ты могла бегать. Правда поймает тебя здесь, Дина, и 
правда подчинит тебя своей воле»2. 

И все же основой труда С. де Бовуар следует полагать 
рассуждения о стимуляции в женских умах идеи бунта про-
тив мужского «господства»: «Мужчина стал полагать себя по 
отношению к женщине как хозяин, потому что человечество 

1 Бовуар С. Цит. соч. С. 181.
2 Orange is the New Black. Bora Bora Bora. URL: http://clipiki.

ru/video/240000/Oranzhevyiy--hit-sezona-1-sezon-10-seriya (дата об-
ращения: 05.09.2023).
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поставило вопрос о сути своего бытия, то есть предпочло 
жизни смысл жизни; проект мужчины заключается не в том, 
чтобы повторяться во времени, а в том, чтобы восторжество-
вать над мгновением и ковать будущее. Именно мужская дея-
тельность, создавая ценности, утвердила как ценность само 
существование; она одержала верх над темными силами жиз-
ни, а также поработила Природу и Женщину»1. В противовес 
женщина осмысляется С. де Бовуар как самостоятельное на-
чало, способное к трансцендированию, как равный предста-
витель человеческого рода, свобода которого, проявляется в 
«получении абстрактных прав и конкретных возможностей»2. 
На протяжении многих столетий происходило «порабоще-
ние» женщины: «Экономические преимущества, которыми 
обладают мужчины, их социальная ценность, престижность 
брака, важность мужской поддержки — все склоняет женщин 
страстно желать нравиться мужчинам. В целом они еще не 
вышли из вассальной зависимости. Из этого следует, что 
женщина познает и выбирает себя не такой, какая она есть 
для себя, но такой, как определяет ее мужчина»3. Положение 
современной женщины таково, что несмотря на прогресс, 
переживаемый человечеством, она (женщина) не смогла вый-
ти из «вассальной» зависимости от мужчины. Поэтому впол-
не определенной реакцией женщины возможен бунт против 
исторически обусловленного, противоречащего справедливости 
режима. Чэпмен как раз и есть тот активный элемент сериала 
«Orange is the New Black», который выражает свою позицию 
в форме протеста. Однако протест ее направлен не столько 
на мужчин, а на одну из заключенных — Пенсетуки Доггетт 
(Т. Мэйнинг). Доггетт изображена в сериале как апологет 
веры: все есть Бог и сила в Боге. Ей управляет не конкретный 
мужчина, а Мужчина как высшее трансцендентное начало, 
христианский Бог. Возненавидев Чэпмен за то, что та не при-
нимает ее религиозных взглядов, Доггетт, вооружившись само-
дельным крестом, в канун Рождества пожелала творить божью 
кару, убить неверную. И тогда Чэпмен, защищаясь, проявляет 
силу своего бунта, под звуки рождественского гимна удар за 
удар она выражает протест против несправедливости, избивая 
Доггетт. Безусловно, «драка» ключевого персонажа «Orange 
is the New Black» не есть единственное выражение позиции 

1 Бовуар С. Цит. соч. С. 95.
2 Там же. С. 174.
3 Там же. С. 179.
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С. де Бовуар; это одна из вариаций на тему о том, как совре-
менная женщина способна выжить. Женщина-философ усмо-
трела необходимый элемент подобного выживания в бунтую-
щем начале, в противостоянии женщины засилью «хозяйских» 
правил и ценностей. П. Чэпмен зачинает свой бунт не против 
мужчин, а пытается сохранить человеческое лицо в угрожаю-
щих ее бытию условиях: тюремное заключение, предательство 
жениха, агрессия со стороны «созаключенных» и т. д.

Следуя позиции Ж.-П. Сартра, к атрибутивным характери-
стикам свободы С. де Бовуар относила стремление человека к 
выходу за границы имманентного, способность к трансценди-
рованию посредством реализации фундаментального проекта, 
проявления имманентной выборной активности. Однако, в 
отличие от своего спутника, С. де Бовуар четко разграничи-
ла свободу женщины и мужчины. Свободу современной ей 
женщины она позиционировала как «мистификацию»1. Свои 
размышления о «втором поле» С. де Бовуар фундировала 
установкой на то, что женщина является полноправным и 
полноценным актором, а потому фактическая (историческая) 
угнетенность женщины служит оправданием для возникнове-
ния «бунта», попытки демонтажа существующих гендерных 
стереотипов и норм. Безусловно, не все идеи философа наш-
ли выражение в современной медиакультуре, однако сериал 
«Orange is the New Black» являет точки соприкосновения со 
многими установками С. де Бовуар. 

В заключении следует отметить, что обращение к практи-
ке видеограундинга выступает лишь вариацией на тему о том, 
как оптимально донести некоторые философские идеи до со-
временной молодежи. Многие студенты сегодня не читают, но 
смотрят. Это ни в коей мере не обуславливает их философскую 
грамотность как результат увиденного. Наоборот, преподава-
тель, ориентированный в своей практике на формирование у 
студентов медиаграмотности, может совместить два процесса: 
смотрящего студента подводить к осмыслению, а читающего к 
созданию «картинки». Этот подход, безусловно, идеализирован. 
Вместе с тем, в современной системе образования возможно 
воспитать видеограундера, «нового типа «зрителя» произведений 
медиакультуры, что не утопает в зависимости от просмотренно-
го, а обнаруживает свои выходы в свободу в реальном мире»2.

1 Бовуар С. Цит. соч. С. 174.
2 Пеннер Р. В. Видеограундинг как практика осмысленного бытия 

человека в пространстве медиакультуры… С. 123.
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Новое время — новый номадизм
“Yes, that’s it”, said the Hatter with a sigh: 

“it’s always tea-time, and we’ve no time to 
wash the things between whiles”1.

Выбор эпиграфа неслучаен. Герои Льюса Кэрролла, со-
бравшись на чаепитие, оказались в ситуации отсутствия 
выбора. Они хотели обмануть время и всегда иметь зазор 
для отдыха между непосредственно процедурой пития чая 
и поедания закусок. Это хотение, в свою очередь, породило 
тотальное чаепитие, где единственное, что им остается — это 
хождение по кругу и смена мест за столом.

Чем-то картина из «детской сказки» напоминает бытие 
современного человека. Ведь, с одной стороны, человек обу-
чается наукам и научается компетенциям для того, чтобы 
обрести свое место в социуме и, тем самым, обрести отно-
сительную свободу (возможно, более верно — независимость 
от) этого социума. Реальность же оборачивается тем, что в 
поиске своего места в мире человек не оседает, но движется; 
и это движение может стать тотальным.

В гуманитарных науках фигурой, олицетворяющей идею 
движения, является номад или кочевник. Русскоязычное сло-
во кочевник берет свое начало в тюркском языке, в словах 
qoch, qosh, көш. Англоязычный nomad идет из латинского 
языка от слов nomos и nomadis. Nomos’y близка terra (от лат. 
земля) и противоположно nomas (от лат. область). Иными 
словами, номад или кочевник сегодня репрезентирует об-
раз человека, не укоренившегося в конкретной области или 

1 «Да, вот и все, — со вздохом сказал Шляпник. — Здесь всег-
да пора пить чай. Мы не успеваем даже посуду вымыть!» Carroll 
Lewis. Alice’s Adventures in Wonderland. New York : Bamboo Books, 
2015. P. 48.
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почве, но сохраняющего связь с землей посредством имма-
нентного своей природе перемещения по ней. 

История номадов начинается в доцивилизационный период 
развития человечества. В отличие от оседлых племен, номады 
занимались экстенсивным скотоводством; это предопределило 
необходимость их движения к новым территориям. Информа-
ция о скифах, гуннах, тюрках и сарматах находится сегодня 
в открытом доступе. По ней мы узнаем об иерархии, быте, 
верованиях, миграции номадов. Обратить внимание следует 
и на то, что в своем становлении мировоззрение западноев-
ропейской культуры пошло по пути оседлого образа жизни. 
К примеру, уже к концу XIX в., согласно данным общерос-
сийской переписи, численность кочевников сократилась в 
десятки раз по сравнению с данными XV—XVI вв1. Одним 
из факторов, обусловивших подобную динамику, была низкая 
рождаемость кочевников в сравнении с земледельцами.

Однако к концу XX в. философы-постмодернисты обра-
щаются к фигуре номада как к иллюстрации становления 
человека кем-то (будь то становление ребенком, животным 
(в т. ч. волком), телом без органов или женщиной)2. Пре-
жде чем погрузиться в особенности посмодернистского ви-
дения номада, вернемся к статистике. По данным Евростата 
(Eurostat), число беженцев в странах Евросоюза значительно 
выросло за последнее пятилетие3. Примечательно то, что в 
миграционных официальных отчетах стран Евросоюза ото-
бражается только внешняя динамика. Перемещения внутри 
союза даже официально не отслеживаются. Граждане Евро-
союза способны перемещаться по странам союза только с 
ID-картой, без паспорта. Это привело к тому, что европейцы 
сегодня рождаются в одной стране союза, образование полу-
чают в другой, работают — в третьей или в нескольких стра-
нах одновременно, путешествуют без видимых сложностей по 
всей территории Евросоюза. Обозначенный тренд зародился в 
США в послевоенный период. Тогда с изменением качества 
и повышением доступности высшего образования изменилось 
соотношение голубых (рабочие, занятые физическим трудом) 
и белых (работники умственного труда) воротничков в пользу 
последних. С переходом от физического к умственному труду, 

1 Емельянов Þ. В. Рождение и гибель цивилизаций. Москва : 
Вече, 1999.

2 Делез Ж., Гваттари Ф. Капитализм и шизофрения: тысяча пла-
то. Москва : Астрель, 2010.

3 URL: https://www.swissinfo.ch/rus/politics.
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работник стал менее зависим от нанимающей его компании 
(иными словами, не привязан к тому заводу, на котором 
работали его отец и дед), и оттого более мобилен в своем 
движении по территории в поисках лучшего предложения.

Этот тренд реализуется в России с распадом Советского 
Союза и приобретает наибольшее развитие с развитием медиа 
и инфокоммуникационных технологий.

Время новое. Обоснование новизны современности. В другом 
эпизоде «Приключений Алисы» герои размышляют о вре-
мени: 

Alice sighed wearily. “I think you might do something better 
with the time,” she said, “than wasting it in asking riddles that 
have no answers.”

“If you knew time as well as I do,” said the Hatter, “you 
wouldn’t talk about wasting it. It’s him.”1

Проблема рода времени, наверное, не столь важна, сколь-
ко понимание того, что есть время, в том числе, время се-
годняшнее. Обращает на себя внимание тот факт, что в но-
вейших и новых философских словарях категории времени 
как таковой нет.

Для иллюстрации тезиса обратимся к «Новейшему фило-
софскому словарю» А. А. Грицанова. Время здесь представ-
лено в трех сочетаниях: пространство и время, осевое время 
и социальное время. При этом из всех вариантов осевое вре-
мя — это термин, имеющий автора (К. Ясперс) и ориентиро-
ванный на раскрытие экзистенциального авторского подхода, 
нежели на уточнение самой категории времени.

В терминологической статье «Пространство и время» 
А. А. Грицанов указывает на фундаментальность обеих ка-
тегорий; время — это «ритмика смены формы бытия вещей 
и явлений»2. Вместе с тем, в статье присутствует указание и 
на то, что новые данные естественных наук в XX в. (пре-
жде всего, теория относительности А. Эйнштейна), обосно-
вали нелинейную модель времени. Нелинейность времени в 

1 Алиса вздохнула с досадой. «Я думаю, вы можете сделать что-
то лучше со временем, — сказала она, — чем придумать загадки 
без ответа».

«Если бы ты знала Время так же хорошо, как я, — ответил 
Шляпник, — ты бы этого не сказала. Это он». Carroll Lewis. Alice’s 
Adventures in Wonderland… P. 46.

2 Грицанов А. А. Новейший философский словарь. URL: https://
www.e-reading.club/book.php?book=149350.
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физике побудила философов иначе взглянуть на фундамен-
тальную категорию, в том числе, обозначить отсутствие вре-
мени «вовне» и «внутри» (по М. Хайдеггеру).

В «Проективном словаре гуманитарных наук» М. Эпштейн 
объединяет в разделе время с историей, что следует идее 
самого словаря. Здесь мы находим интересные понятия: вре-
менение, мгновечность, местомиг, особытить, предбудущее, 
хронема и хроноцид. Не вдаваясь в подробности всего списка 
перечисленных понятий, подробнее остановимся на содер-
жании двух из них.

«Предбудущее (antefuture)» — это время «пред» — предчувствия, 
предварения, предвосхищения. Волевые акты направлены, как пра-
вило, не в будущее, а в предбудущее. Это зона самого активного, 
бурно текущего времени: желаний, побуждений, стремлений, наме-
рений. Если будущее — «то, что будет», то предбудущее — «то, чему 
быть» (или «не быть»). Будущее — это отдаленная перспектива, а 
предбудущее — порог, перед которым мы стоим, область предель-
ного напряжения всех сил и способностей1.

И

Хроноцид (chronocide; греч. chronos, время и лат. caedere, уби-
вать). Времяубийство, насилие над естественным ходом времени, 
над историей, эволюцией; разрушение связи времен, принесение 
одного времени в жертву другому2.

Выбор обоих понятий обоснован обращением к претензии 
современности на статус «нового» времени. С одной стороны, 
просто будущего современному человеку уже недостаточно; в 
своей ориентации на результат человек использует предбуду-
щее как калькуляцию выбранной стратегии через отдельные 
поступки и действия. 

Вместе с тем, человек просчитывает свое будущее (вплоть 
до детализации конкретных событий, связанных с карье-
рой или семьей), как бы «оплотняя», «отелеснивая» то, что 
является лишь абстракцией. Сегодня, выражаясь языком 
М. Эпштейна, распространена стратегия хроноцида про-
шлого и настоящего ради будущего. Иными словами, ори-

1 Эпштейн М. Н. Проективный словарь гуманитарных наук. Мо-
сква : Новое литературное обозрение, 2017. С. 283.

2 Там же. С. 297. (Обозначенное понятие автор иллюстрирует 
феноменом революции как «идейным убийством прошлого и на-
стоящего во имя абстрактного будущего» — Р. П.).
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ентация на идею себя в будущем и утрата состояния «здесь 
и сейчас».

Синтез понятий предбудущего и хроноцида в их экзи-
стенциальном прочтении обозначает возможные черты в 
представлении современного человека о себе. Это движе-
ние человека к реализации проекта самого себя. Но если в 
трудах философов-экзистенциалистов человек реализует про-
ект в конкретных идеях и поступках (например, у А. Камю 
знание об абсурдности мира и тщетности усилий что-либо 
изменить лишь усиливает достоинство каждого выбора и по-
ступка1; или у Ж.-П. Сартра делание выбора, стояние на 
распутье, как формирование сути человеческого2), то здесь 
непосредственной ценностью и даже первичностью обладает 
сам проект.

Однако вернемся к новизне, а точнее — к обоснованию 
новизны современности. Принципиальным отличием «ново-
го» времени от предыдущих эпох является его информацион-
ная избыточность. Рубеж XX—XXI вв. обозначен как постин-
дустриальная, информационная эра. Современный человек 
вынужден обрабатывать то количество информации, что он 
не всегда способен обработать. Более того, он отслеживает 
информацию тогда, когда скорость ее обновления сокраща-
ется до секунд. Все это происходит на фоне «отелеснивания» 
будущего и приоритета проекта над действием.

Информационная эпоха порождает новый тип номада. 
Это уже не блуждающий по географической территории, но 
движущийся по территории информационной. Это тот, кто в 
потоке информации способен реализовать фундаментальный 
проект или растерять, разбросать себя.

Философы-постмодернисты во второй половине — кон-
це ХХ в. создали концептуальную рамку, которую можно 
приложить сегодня на человека, видя в нем номада XXI в. 

Концепт номадизма в дискурсе философии постмодернизма. 
Идею номадизма вводят в философский дискурс Ж. Делез 
и Ф. Гваттари в совместной работе «Тысяча плато». Вернее, 
в «Логике смысла» Ж. Делез уже расчерчивает проблемное 
поле, из которого впоследствии оформляется содержательное 
наполнение номадизма.

1 Камю А. Миф о Сизифе. Москва : Астрель, 2011.
2 Сартр Ж.-П. Экзистенциализм — это гуманизм. URL: https://

scepsis.net/library/id_545.html. 
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Идея номада антиномична идее целостности человека; в 
ней звучит «отказ от характерных для классической метафи-
зики презумпций»1, а именно от:

1) презумпции структурности бытия;
2) центризма;
3) детерминизма;
4) бинаризма;
5) смысла, предзаданного бытию.
В этой противоположности Логосу-Древу, номадизм обре-

тает свое место в постмодернистском дискурсе, и не только 
в работах Ж. Делеза и Ф. Гваттари. К примеру, Р. Барт в 
небольшой статье с эпатажным названием «Смерть Авто-
ра» обосновывает новую логику письма и чтения, соглас-
но которой ликвидируется некогда присущая автору власть 
над своим произведением; происходит «удаление автора», 
т. к. «автор есть всего лишь тот, кто пишет, так же как “я” 
всего лишь тот, кто говорит “я”; язык знает “субъекта”, 
но не “личность”, и этого субъекта, определяемого внутри 
речевого акта и ничего не содержащего вне его, хватает, 
чтобы “вместить»” в себя весь язык, чтобы исчерпать все 
его возможности»2. Так Р. Барт обосновывает процесс от-
чуждения автора от своего творения в процессе письма, т. е. 
той «области неопределенности, неоднородности и уклончи-
вости, где теряются следы нашей субъективности; это черно-
белый лабиринт, где исчезает всякая самотождественность, 
и в первую очередь, телесная тождественность пишущего»3. 
В эпоху письма произошел сдвиг от произведения к тексту; 
автор утратил свою власть над произведением, и ему на сме-
ну пришел скриптор, свободно двигающийся по текстам и 
сам творящий текст.

Ж. Деррида в работе «Письмо и различие» в числе прочего 
поднимает проблему феноменологической модели структуры 
сознания. Для этого он обращается к «Ideen I» Э. Гуссерля. 
В «Идеях» Ж. Деррида обнаруживает ошибку Э. Гуссерля в 
структуре сознания, интенциальные моменты которой — ноэ-
зис и ноэма. По причине того, что ноэма не принадлежит 
сознанию, Э. Гуссерль, по версии Ж. Деррида, обратился 
к методу трансцендентальной редукции, дабы нивелировать 

1 Грицанов А. А., Можейко М. А. Постмодернизм : энциклопедия 
URL: http://www.infoliolib.info/philos/postmod/nomadologiya.html.

2 Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. Москва, 1994. 
С. 386.

3 Там же. С. 384.
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лакуны в познавательном процессе. В свою очередь, ноэ-
ма как составляющая сознания указывает на «провал и не-
возможность всякой структуры и всякого систематического 
структурализма»1. Открытость ноэмы предопределяет откры-
тость сознания, отчего сознание можно сопоставить с тка-
нью. Сознание не принадлежит ни точке, ни региону, тем 
самым разрушая саму возможность предзаданной ему струк-
туры. Это Ж. Деррида называет «анархией ноэмы»; именно 
анархичность, аструктурность сознания «является корнем и 
самой возможностью объективности и смысла»2.

У Р. Барта и Ж. Деррида речь идет даже не о номаде как 
таковом, а о номадическом, ризоматическом подходе к по-
ниманию текста или сознания. Всегда за этим пониманием 
и в его ракурсе находится человек. Вопрос о номаде и нома-
дизме, прямо или косвенно, поднимают в своей совместной 
работе Ж. Делез и Ф. Гваттари. Идея номадизма многогранна, 
разные ее границы раскрываются через противопоставление 
номадической стратегии аппарату Государства, сопоставление 
номадизма и пространства, движения, становления.

Для раскрытия номадической стратегии Ж. Делез и 
Ф. Гваттари обращаются к иллюстрации из теории игр. Они 
сопоставляют Шахматы как конкретный пример аппарата 
Государства и Го как машину войны с точки зрения фигур, 
отношений между фигурами и пространства, где разворачи-
вается игра:

1. Шахматы — игра императорского двора, шахматные 
фигуры кодированы, что предопределяет их движения, по-
ложения и противостояния. Фишки го, в свою очередь, — 
это анонимные единицы, что лишены внутренних свойств и 
наделены лишь положением;

2. Функции шахматных фигур на доске структурны; они 
поддерживают заданные отношения друг с другом и с фи-
гурами противника. У фишек го структуры нет; есть среда 
внешнего, в соответствии с которой они выполняют функции 
закрепления или положения;

3. Шахматы — это война институциализированная, уре-
гулированная, закодированная, с фронтом, тылом и сраже-
ниями. Го — это война без линии боя, без столкновения и 
отступления, а в пределе даже без сражения;

1 Деррида Ж. Письмо и различие. Москва : Академический про-
ект, 2000. С. 208

2 Там же. С. 210.
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4. Шахматы распределяются в закрытом пространстве, они 
движутся от одной точки к другой, занимая максимум мест 
минимальным числом фигур. Фишки го распределяются в 
открытом пространстве, удерживая пространство, сохраняя 
возможность появиться в любой точке — движение уже не 
идет от точки к точке, а становится непрерывным, без цели 
и направления, без исхода и прибытия1.

В конце приведенной иллюстрации философы-пост модер-
ни сты приходят к заключению:

Шахматы кодируют и декодируют пространство, тогда как 
го ведет себя совсем иначе, территоризуя и детерриторизуя 
пространство (сделать из внешнего территорию в простран-
стве, закрепить эту территорию с помощью обустраивания 
второй — примыкающей — территории, детерриторизовать 
противника, разрушая его территорию изнутри, детерритори-
зовать себя путем отказа, ухода в другое место). Иная спра-
ведливость, иное движение, иное пространство-время2.

Иная справедливость, иное движение, иное пространство-
время — все это определяет движение и существование нома-
да в современности. Речь уже не идет об аналогии с кочева-
нием древних; это описание движения человека, вышедшего 
из структурированного рифленого пространства в простран-
ство гладкое, свободное от предзаданной структурности и 
иерархичности.

Гладкое и рифленое — это линии и пространства, рождаю-
щие путешествие-Гете и путешествие-Клейст, французское 
путешествие и английское (или американское) путешествие, 
путешествие-дерево и путешествие-ризому. Кроме того, вы-
ход в гладкое пространство возможен в самом рифленом. 
Такой выход совершают номады городов, «например, про-
гулка Миллера в Клиши или Бруклине — это пробег в глад-
кое пространство, он заставляет город извергать лоскутные 
ткани, дифференциалы скорости, задержки и ускорения, 
изменения направлений, непрерывные вариации…»3 Иными 
словами, движение возможно за пределами непосредствен-
ного движения, а путешествие — это не только смена фак-
тического местоположения, т. к. номад не движется. Суть 
номадов городов, таким образом, сводится не к их факти-

1 Делез Ж., Гваттари Ф. Капитализм и шизофрения: тысяча пла-
то… С. 589—590.

2 Там же. С. 591.
3 Там же. С. 819.
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ческим возможностям перемещения и самим перемещениям, 
а к их способности мыслить, к выбранным способам опро-
странствования, способам бытия в пространстве, бытия для 
пространства. Путешествие в гладком — это всегда станов-
ление, становление трудное по причине своей неопределен-
ности. История демонстрирует номадов Востока и Севера, 
тех, кто создал особое направление в искусстве, изобрел 
«становление-художником»1.

Становление-художником — это всего лишь один из воз-
можных вариантов становлений номада. Более того, это 
конкретика. Менее конкретные вариации, обозначенные 
Ж. Делезом и Ф. Гваттари, это становление-интенсивностью, 
станов ление-животным и, наконец, становление-невоспри-
ни маемым.

Идею становления философы обозначают фильмом «Уил-
лард» (1972 г., Д. Манна). Уиллард живет с деспотичной ма-
терью в доме, полном крыс. Мать поручает Уилларду уни-
чтожить логово крыс, но, не дождавшись результата, умирает. 
Тем временем Уиллард начинает дружбу, породившую ста-
новление человека крысой и наоборот.

Здесь есть все: становление-животным, которое не доволь-
ствуется тем, чтобы осуществляться через сходство, и для ко-
торого, наоборот, сходство предстает как некое препятствие 
или остановка; становление-молекулой, связанное с размно-
жением крыс, со стаей, подрывающей великое молярное мо-
гущество семьи, профессии и супружества; зловещий выбор, 
ибо в стае присутствует «любимец», с которым заключается 
некое соглашение об альянсе, ужасный договор; институт 
сборки, машина войны или преступная машина, способная 
дойти до саморазрушения; циркуляция безличных аффектов, 
альтернативный поток, опрокидывающий как означающие 
проекты, так и субъективные ощущения, и конституирующий 
нечеловеческую сексуальность; непреодолимая детерритори-
зация, заранее аннулирующая любые попытки эдиповой, су-
пружеской или профессиональной ретерриторизации2.

Концепт номадизма, построенный и обоснованный 
философами-постмодернистами, указывает на альтернатив-
ный целостному образ человека. Это не завершенный и не 
«запакованный» стандарт, к которому стремятся или сле-
дует стремиться. Это модель движения и преобразования, 

1 Там же. С. 843.
2 Там же. С. 384.
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становление, на которое влияют внешние детали. Это мысль-
движение или движение мысли, способность человека к со-
зиданию пространства и собирания пространства вокруг себя; 
это совершение перехода из рифленого в гладкое, создание 
гладкого пространства.

Воплощение идей постмодернизма. Философы-пост модер-
ни сты внесли значительные коррективы в образ кочевника. 
Более того, в поздних произведениях Ж. Делеза номад вы-
ступает концептуальным персонажем, несущим идеи свое-
го создателя1. Прежде чем перейти к поиску в живом кон-
кретном человеке XXI в. черты номадизма, остановимся на 
принципиальных моментах. Во-первых, не следует забывать 
о том, что номадизм как и любая иная философская идея 
является идеальным типом, рамкой. Искать тождества этой 
рамки с реальностью, ее совпадения с конкретным человеком 
не стоит. Более продуктивен тот подход, согласно которому 
будут обозначены черты и тренды реальности, совпадающие 
с логикой номадизма. Во-вторых, философы-постмодернисты 
внесли значительные коррективы в образ древнего кочев-
ника. Основу их концептуального разграничения консисти-
рует идея движения: если кочевник степи двигался (пере-
мещался) по территории, то номад города осуществляет, 
прежде всего, движение мысли. Наконец, номадизм в ин-
терпретации философов-постмодернистов непосредственно 
связан с процессом становления; это непрерывное станов-
ление не-человеком, в пределе выводящее на становление-
интенсивностью и становление-невоспринимаемым. 

Следует еще отграничить номадизм от некоторых условно 
молодежных движений, что в последние годы приобретают 
широкую популярность. Терминологически их можно обо-
значить как фриланс и дауншифтинг. В этих движениях пред-
полагается территориальное перемещение, отказ от внешних 
статусных позиций и социально-одобряемых ролей. Но номад 
не тот, кто устал от 8-часового рабочего дня, официального 
костюма и деловых встреч, продал квартиру в г. Москва и 
научился наслаждаться жизнью на о. Бали. Номадом есть тот, 
кто обладает способностью организации пространства вокруг 

1 Dialogues (avec Claire Parnet) / Paris : Flammarion, 1988 ; Pour-
parlers. Paris : Minuit, 1990; Critique et Clinique. Paris : Minuit, 1993) = 
Диалоги (с Клэр Парне). Париж : Flammarion, 1988; Переговоры. 
Париж : Minuit, 1990; Критик и клиника. Париж : Minuit, 1993.
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себя, способностью не прагматической, но мыслительной, 
рефлексивной и интеллектуальной. 

Остановимся на трех трендах современности, которые 
близки концепту номадизма: критическое мышление в об-
разовании и профессиональной деятельности; мета- и меж-
дисциплинарность; транспрофессионализм. Эти тренды не 
покрывают широты концепта и являются зарисовкой реали-
зации потенциала мысли современным человеком.

1. Вопросы о природе мышления ставил перед собой 
Э. В. Ильенков, в том числе, в своем диссертационном ис-
следовании1. Э.В. Ильенков задавался целью критического 
анализа взглядов классиков немецкой философии на про-
блему мышления и логики как науки о нем; для этого со-
ветский философ обратился к текстам И. Канта, И. Г. Фих-
те, Ф. Шеллинга и Г. В. Гегеля. Идеи немецких классиков 
Э. В. Ильенков сопоставлял с канонами исторического ма-
териализма. В том числе, он вышел на интересную зако-
номерность в сопоставлении теории и практики: если идеи 
Г. В. Гегеля укладываются в схему мышление — практика — 
мышления, то схема идей К. Маркса будет практика — мыш-
ление — практика. В обеих схемах логика выступает основой 
мыслительного процесса, направленного на преобразование 
природы. Но Г. В. Гегель провозглашает чистое мышление, 
а К. Маркс, по мысли Э. В. Ильенкова, акцент ставит на 
предметно-чувственной деятельности, обогащенной уроками 
теоретического осмысления. Эти уроки человек приобретает, 
постигая законы диалектики и применяя их в познавательном 
процессе.

Впоследствии позиция Э. В. Ильенкова о предметно-
чувственной деятельности, координирующейся диалектиче-
ским мышлением, становится для Э. В. Ильенкова неким 
идеалом, который должен быть взрощен в человеке, пре-
жде всего, самим человеком. Это предопредилило один из 
поздних тезисов философа, согласно которому школа должна 
учить мыслить2. 

Э. В. Ильенков приходит к идее критического мышления 
через проблему школьного образования: школа учит догмам, 

1 Ильенков Э. В. К вопросу о природе мышления (на материалах 
анализа немецкой классической диалектики) : автореф. дис. … д-ра 
филос. наук. Москва : Институт философии АН СССР, 1968.

2 Ильенков Э. В. Школа должна учить мыслить: о природе способ-
ности. Москва : Изд-во Моск. психолого-социального института, 
2002. 
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готовым ответам и как результат воспроизводит людей с «по-
добным» умом. В свою очередь, школьнику необходимо уме-
ние постановки и решения серьезных вопросов, т. к. жизнь 
за пределами школьной аудитории не дает ему возможности 
потренироваться в демонстрации зазубренных истин, а ставит 
перед ним реальные проблемы, которые «ум педанта» про-
читывает как парадоксы.

Основа в формировании ответов на серьезные вопросы 
жизни, по Э. В. Ильенкову, кроется в диалектическом мыш-
лении, а именно в культуре сознания, основными принципа-
ми которого выступают самокритичность, умение полемизи-
ровать с самим собой, культура ведения спора и дискуссии 
с внешним оппонентом. По мнению Э. В. Ильенкова, уже 
школа способна заложить основу формирования органов «ду-
ховного пищеварения», но только сам человек способен за-
пустить это пищеварение.

Критическое мышление в прочтении Э. В. Ильенкова со-
впадает с номадизмом в нескольких моментах: во-первых, в 
обоих случаях речь идет о формируемой культуре мышления; 
во-вторых, это мышление созидательное (покорение природы 
у Э. В. Ильенкова и творение гладкого пространства у Ж. Де-
леза и Ф. Гваттари); наконец, это ответственное мышление 
(носитель такого мышления не копия в погоне за оригиналом 
(образ учителя), но оригинал, несущий ответственность за 
свои действия).

2. В последние три десятилетия в научном дискурсе все 
громче провозглашается идея междисциплинарных исследо-
ваний, т. е. тех, что включают в себя несколько научных 
дисциплин или отраслей знаний; что обращаются к мето-
дам и инструментарию различных наук и методологий; что 
основаны на принципе интегративности научного знания и 
синтезе результатов разных научных дисциплин.

В последние годы все чаще мета- и междисципларные 
подходы выходят за рамки чистых научных исследований и 
проникают в сферы техники и технологий, а посредством 
них — в повседневность. Базой (метаструктурной едини-
цей) подобной междисциплинарности является техническая 
грамотность, предопределяющая способность человека под-
строиться к новым техническим устройствам (или, в идеале, 
сделать технику зависимой, о-зависеть ее). Так номадический 
аспект в междисциплинарности составляет движение по тех-
ническим средствам и относительная свобода от них: «Мы 
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можем сказать «да» неизбежному использованию технических 
средств и одновременно сказать «нет», поскольку мы запре-
тим им затребовать нас и таким образом извращать, сбивать 
с толку и опустошать нашу сущность»1. 

Взаимоотношения номада с техникой могут развиваться по 
двум сценариям: негативный — растворение номада в техни-
ке; позитивный — становление-интенсивностью с помощью 
техники.

3. Во второй половине ХХ в. сотрудники Центра изуче-
ния руководства Бингхэмтонского университета (Нью-Йорк, 
США) и его директор Б. М. Басс составили периодизацию 
профессиональных революций. Согласно подходу Бингхэм-
тонской школы, с постиндустриальной революцией одно-
временно пришла третья профессиональная революция, 
революция мастерства, провозгласившая ориентацию на 
транспрофессионализм.

Согласно позиции П. В. Малиновского, выпускника 
московского методологического кружка и автора термина 
«транспрофессионализм», профессии сегодня можно обо-
значить через пирамиду, основание которой составляют 
представители массовых профессий (человек-функция), а 
верхушку — транспрофессионалы. Транспрофессионал — 
это профессионал-инноватор, тот, кто вышел из привычной 
вертикали власти на новый уровень профессионализма.

Характерными чертами транспрофессионализма являются:
 установка на трансдисциплинарные задачи и исследо-

вания;
 рефлексия;
 ориентация на практику;
 командный подход, умение работать в команде и управ-

лять командой;
 способность привлекать новые знания;
 директива на творческое комплексное решение пробле-

мы2.
Ориентация на трансдисциплинарность и транспрофес-

сионализм обусловлена, в том числе, частотой обновления 
информации в Интернете. Транспрофессионалу недостаточно 
что-то знать, необходима способность предельно быстрого по-
лучения искомой информации. Поэтому одной из ключевых 

1 Хайдеггер М. Отрешенность…
2 Малиновский П. В. Транспрофессионализм как критерий эф-

фективности управления человеческим потенциалом. URL: http://
www.shkp.ru/lib/actions/ss/malinovsky/publications/1.
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компетенций транспрофессионала является техническая гра-
мотность. Но здесь важно не только знать, что и как искать, 
необходимо уметь отвечать на вопрос, для чего это искать, 
видеть проблемную картину целиком. С этой целью транс-
профессионал, по версии П. В. Малиновского, обращается к 
философско-методологическому практикуму.

Транспрофессионала сближает с номадом не только дви-
жение по профессиям — это внешний уровень. Внутренний 
уровень, в свою очередь, составляют пластичность осущест-
вляемого движения; относительная независимость от условий 
внешней среда; главное — способность создавать внешнюю 
среду.

Обозначенные тренды, с одной стороны, реализует фило-
софскую идею на практике, с другой, указывают на возмож-
ности обучения номадов, и одновременно ставят перед фило-
софами и педагогами вопрос о необходимости формирования 
номадов.

Номад XXI в. vs. Номады предшествующих эпох. Номад в 
интерпретации философов-постмодернистов не есть нечто, 
выкристаллизовавшееся из ничего. Это феномен современно-
сти, корни которого уходят глубоко в историю. В этом пункте 
внимание будет сосредоточено на трех примерах номадизма 
из истории: древний кочевник, мореплаватель — участник 
Великих географических открытий, фланер XIX в. Эти три 
примера репрезентирует исторические стадии становления 
номада: кочующий воин, путешественник, городской эстет. 
В каждом примере номад организовывал новую траекторию 
движения, заложил основы современной мировоззренческой 
парадигмы западноевропейского типа. 

1. Древние кочевники, воины и скотоводы, создавали тот 
тип пространства вокруг себя, которое как бы передвигалось 
вместе с ними, т. е., они обустраивали новые территории 
согласно заданному образцу. Поэтому, по мнению некото-
рых историков, кочевники были более оседлыми, нежели 
оседлые народы1. Это породило специфику мировоззрения 
кочевников: не привязанность к территории стало основой 
мобильности их действий, а воспроизведение образцов (к 
примеру, устройство быта, семейные, родоплеменные ритуа-
лы) — основой паттернов поведения, ориентированного на 

1 Тойнби А. Дж. Цивилизация перед судом истории : сборник. 
Москва : Рольф, 2002. 
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морально-нравственные принципы кочевого общества. При-
чем, кочевые народы не являлись приверженцами монотеи-
стических религий, это язычники, основу нравственности 
которых составляли традиции, переходящие из поколения в 
поколение рода.

Отсутствие ориентации на новации и инновации привело 
к тому, что в XVIII с победой российской армии, оснащен-
ной огнестрельным оружием, над монгольскими кочевниками 
завершилась эпоха набегов кочевников на оседлые цивилиза-
ции Евразии1. Это отнюдь не предопределило конец кочев-
ников. Кочующие народы существуют и сегодня, примером 
чего являются цыгане.

Остановлюсь на принципиальных чертах кочевников, по-
влиявших на формирование «нового» номада: особая органи-
зация пространства, мобильность и пластичность движения 
по территории, морально-нравственное поведение, идущее из 
традиции рода и не закрепленное в религиозных догматах.

2. Эпоха Великих географических открытий, XV—XVII вв., 
сформировала запрос на номада-путешественника. Период 
позднего Средневековья заложил основу технических ресур-
сов (навигация, корабли, оружие) и экономических запросов 
(источники драгоценных металлов, торговые связи с Восто-
ком), предопределивших движение морских путешественни-
ков в восточные и западные направления. В XV в. Х. Колумб 
открывает Америку, что положило начало экономического, 
культурного и политического формирования Нового Света. 

Одновременно с формированием Нового Света форми-
руется новый тип путешественника, отличный от древне-
го кочевника. Мореплаватель в своем движении реализует 
внешние цели: открытие новых маршрутов, покорение наро-
дов, завоевание территорий, обогащение ресурсами, торговля 
этими ресурсами, приносящая значительную прибыль. Так 
можно предположить, что первоначальная установка морских 
путешествий лежала не в открытии нового, но в обогащении.

Эпоха Великих географических открытий породила тип 
дельца, в поведении которого произошел сдвиг с морально-
нравственных ценностей на финансовый успех. Этот под-
ход стал основой в формировании мировоззрения челове-
ка Нового Света; оформил класс буржуа, инициировавший 

1 Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капи-
тализм, XV—XVIII вв. URL: http://www.demoscope.ru/weekly/knigi/
brodel/brodel.pdf.
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промышленные революции в Старом Свете. Номад-морепла-
ва тель, таким образом, реализовал новый тип движения, со-
гласующийся с авантюрой и риском (возможность потерять 
все, включая жизнь), прагматизмом (ориентация на ком-
мерческий успех) и установкой на новации и инновации в 
науке, технике и в управлении.

3. Фланирование — это гуляние по городским бульварам, 
ставшее самостоятельным движением в XIX в. Фланерство 
как «гастрономия для глаз» (О. де Бальзак) стало практикой 
получения эстетического удовольствия от зарисовок города. 
Оно предопределило наслаждение картинами повседневно-
сти, в XX в. оформившемся в практики видеомании и ви-
деофилии1.

Описания феномена фланирования предложил Ш. Бодлер 
в работе «Поэт современной жизни»:

Толпа — его стихия, так же как воздух — стихия птиц, а вода — 
стихия рыб. Его страсть и призвание в том, чтобы слиться с толпой. 
Бескорыстно любознательный человек, ненасытный наблюдатель 
испытывает огромное наслаждение, смешиваясь и сживаясь с люд-
ской массой, с ее суетой, движением, летучей изменчивостью и 
бесконечностью. Жить вне дома и при этом чувствовать себя дома 
повсюду, видеть мир, быть в самой его гуще и остаться от него 
скрытым — вот некоторые из радостей этих независимых, страстных 
и самобытных натур, которые наш язык бессилен исчерпывающе 
описать. Наблюдатель — это принц, повсюду сохраняющий инког-
нито. Поклонник жизни делает весь мир своей семьей. Тот, кто 
движим любовью к жизни мира, проникает в толпу, словно в ис-
полинскую электрическую батарею. Он подобен зеркалу, такому же 
огромному, как сама эта толпа; он подобен наделенному сознанием 
калейдоскопу, в каждом узоре которого отражается многообразие 
жизни и изменчивая красота всех ее элементов2.

В описании Ш. Бодлера нужно остановиться на несколь-
ких чертах фланера: существование в толпе, наслаждение тол-
пой, наблюдение за толпой, отражение толпы, растворение 
в толпе. Это подобно становлению-невидимым и интенсив-
ностью, по Ж. Делезу и Ф. Гваттари. Это обретение себя в 
отказе от себя.

Итак, три исторических типа (кочевник, мореплаватель 
и фланер) рождают номада XXI в. Сквозь века происходит 

1 Батаева Е. В. Фланерство и видеомания: модерные и постмо-
дерные визуальные практики // Вопросы философии. 2012. № 11.

2 Бодлер Ш. Об искусстве. Москва : Искусство, 1986. 
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трансформация от движения без движения и движения к 
цели — к растворению в движении и становлению-интен-
сив ностью.

Вместо заключения, или Какое время создает номад XXI в.? 
В начале приключения Алисы читатель превращается в участ-
ника великолепного монолога:

“I wish I hadn’t cried so much!” said Alice, as she swam about, 
trying to find her way out. “I shall be punished for it now, I sup-
pose, by being drowned in my own tears! That will be a queer 
thing, to be sure! However, everything is queer to-day.”1

Сегодня все странно — этот тезис может стать лейтмоти-
вом ризоматического мира. Но проблема не в том, что во-
круг все странно, а в том, что я подобно Алисе, тонущей в 
собственных слезах, способен захлебнуться этой странностью 
и утонуть в ней.

Философы-постмодернисты во второй половине ХХ в. 
предложили свой вариант «спасения» в ризоме. Номадом 
является лишь тот, кто способен в окружающей его стран-
ности организовать движение, реорганизовать пространство 
и осуществить становление. Безусловно, номадизм не явля-
ется единственным вариантом борьбы или согласия с этой 
внешней странностью. Это теоретический проект постмо-
дернистов, который они так и не смогли вывести на уро-
вень praxis. Стоит обратить внимание в этом проекте как 
раз на пересечение теоретических тезисов с реальными со-
циальными запросами и практическими проектами (что было 
представлено в пункте «Воплощение идей постмодернизма»). 

Рефлексируя над вопросом странности окружающего 
мира, исследователь попадает в антиномию: с одной сторо-
ны, внешняя реальность творит человека, с другой, человек 
оказывает непосредственное и опосредованное влияние на 
окружающий его мир. В отношении номада эта антиномия 
приобретает следующий вид: ризома сотворила номада, но 
какие изменения может внести номад во внешнее и способен 
ли он хоть как-то повлиять на это внешнее? Эти вопросы 
остаются открытыми.

1 «Жаль, что я так наплакала! — сказала Алиса, плавая и пы-
таясь найти выход. — Я буду наказана за это сейчас, я полагаю, 
утоплением в своих собственных слезах! Конечно, это будет стран-
но! Однако сегодня все странно». Carroll Lewis. Alice’s Adventures in 
Wonderland… P. 10.
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Поэтому номадизм может быть интересен представителям 
гуманитарного знания, в том числе, философам и педагогам, 
как один из вариантов формирования стратегии даже не пре-
одоления ризоматичности (странности и фрагментарности) в 
мире, но существования в ризоматической реальности.
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«Технологии себя» 
в условиях самоизоляции

В условиях пандемии COVID-19, распространившейся по миру 
в начале 2020 г., особое внимание уделяется внешним транс-
формациям в бытии человека: вынужденное пребывание дома, 
использование средств индивидуальной защиты в общественных 
местах, социальная дистанция и т. д. Тем не менее, серьезной 
трансформации подвержен и внутренний мир человека. Неко-
торые специалисты-гуманитарии заявляют о, как минимум, 
сдвигах в природе человека, а в пределе — о надвигающемся ан-
тропологическом кризисе. Кризисность сложившегося положения 
человека обоснована сведением «на нет» контактов с другим. 
Другой из необходимого элемента, структурирующего мир я (по-
зиция Ж. Делеза), превращается в реальную физическую угрозу 
жизни. Поэтому особую актуальность приобретает проблема 
рефлексии над внешним и внутренним в человеке с целью заботы 
о самом себе в ситуации кризисности.

Вирус COVID-19 внес существенные коррективы в бытие 
человека. Не меньшие коррективы были внесены в события 
(Ф. И. Гиренок), наполняющие жизнь человека. Ответы челове-
ка на изменения в своем бытии можно уложить между двумя 
полюсами: событием и смыслом. Даже находясь дома, многие 
продолжают ориентироваться на внешнее, создавая что-то 
свое (например, аудиовизуальную продукцию) или потребляя ре-
зультаты деятельности другого. Вместе с тем, ориентация на 
смысл предполагает сосредоточение на самом себе. Философы и 
богословы, практиковавшие заботу о себе около двух тысячеле-
тий назад, предложили разные формы рефлексии, преследующие 
одну цель — научиться разговаривать с самим собой.
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Постановка проблемы. В феврале 2020 г. весь мир узнал 
о новом инфекционном заболевании, получившем на-
звание COVID-19. В марте этого года Всемирная органи-
зация здравоохранения постановила, что распростране-
ние вируса COVID-19 приобрело характер пандемии. Уже 
в марте некоторые организации, в том числе, учреждения 
высшего образования перешли в режим дистанционной ра-
боты. С 30 марта по указу президента «в целях обеспечения 
санитарно-эпидемиологического благополучия населения на 
территории Российской Федерации» на самоизоляцию ушло 
большинство трудоспособного населения страны1. 

Вместе с тем, я не ставлю перед собой задачи по восста-
новлению хронологии пандемии. Обращение к хронологии в 
рамках этой статьи носит прикладной характер, как указание 
на основные точки вынужденной встречи человека с самим 
собой и с тем другим, кто оказался на период самоизоля-
ции под одной крышей с ним. Я не случайно маркирую 
эту встречу как вынужденную по одной простой причине, 
вне зависимости от того, как мы встретили Указ Президента 
РФ от 25.03.2020 и последующие указы и распоряжения (по-
ложительно или критически), все мы оказались в ситуации 
необходимого «сидения дома». В контексте этой «изоляции» 
человек встречается с самим собой; но не с повседневным 
образом своего я, вовлеченного во множество социальных 
контекстов (работа, друзья, интересы и др.), а со своим я, 
«очищенным» от всего внешнего, наносного.

Замечу, что в ситуации самоизоляции произошла не толь-
ко встреча человека со своим «голым» от внешнего я, но и с 
другими (домашние), а также с практическими, прежде всего, 
финансовыми трудностями. Однако в статье я сосредоточу 
свое внимание исключительно на контексте идентичности, 
а именно на проблеме движения я от внешнего к внутрен-
нему.

Диалектика внешнего и внутреннего в человеке. Еще Р. Де-
карт как один из концептуалистов эпохи Нового времени и 
Просвещения, вводя принцип методического сомнения, раз-
граничил внешнее и внутреннее в человеке. Согласно этому 
принципу, я сомневается во всем, что его окружает, вплоть 

1 Об объявлении в Российской Федерации нерабочих дней : Указ 
Президента РФ от 25.03.2020 № 206. URL: http://www.consultant.ru/
document/cons_doc_LAW_348485/ (дата обращения: 05.09.2023).
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до того, что я сомневается в существовании собственного 
тела. Единственное, что сомнению не подлежит, это сама со-
мневающаяся мысль, которая, вместе с тем, является неопро-
вержимым доказательством существования я. 

1. В контексте сомнения Р. Декарта мне, прежде всего, 
интересно противопоставление тела и мысли. Вопросом о 
том, что есть человек и из каких элементов он состоит, зада-
вались еще древние. Остановимся на позиции Сократа, утвер-
дившего, что «человек, заботящийся о своем теле, заботится 
о том, что ему принадлежит, но не о себе самом»1. В диалоге 
Платона «Алкивиад I» Сократ концептуализирует понятие 
epimeleia heautou, «забота о себе». Введя понятие заботы в 
диалоге с Алкивиадом, Сократ стремился доказать юному по-
литику, что, во-первых, феномен человека не ограничивается 
человеческим телом и его речами; во-вторых, забота нужна не 
только внешнему в человеке (телу и имуществу), но, прежде 
всего, внутреннему (душе).

Однако вернемся к современному человеку. И сегодня 
человека можно рассматривать двояко, с позиций внешнего 
и внутреннего. С одной стороны, я человека указывает на 
его социальный статус, на набор тех ролей и масок, кото-
рые он использует в повседневности. С другой стороны, за 
этим набором стоит (или должно стоять) некое внутреннее 
я, которое в идеале свободно от внешних личин, указывает 
на лицо человека в его стремлении к лику как к нечто транс-
цендентному (не обязательно религиозному) (П. И. Флорен-
ский «Иконостас»). 

Тогда проблема встречи с собой поднимает другой вопрос: 
кто есть я, встреча с которым возможна при приглушении 
или даже заглушении внешнего шума?

И вот здесь натыкаемся на серьезную концептуальную 
проблему: а есть ли это я вне социальных ролей, масок и 
личин? Философы-постмодернисты, например, отвечают на 
этот вопрос отрицательно: человек растождествляется, его 
идентичность как бы ускользает от схватывания, она не за-
фиксирована, пребывает в ситуации имманентного станов-
ления.

Постмодернисты не были одиноки в отказе от некой са-
мости, «чтойности» (П. Рикер), устойчивой идентичности. 
В философии диалога, к примеру, М. М. Бахтин, в том числе, 

1 Платон. Алкивиад I. URL: https://nsu.ru/classics/bibliotheca/
plato01/alki1.htm (дата обращения: 05.09.2023).
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ставил вопрос о подлинном я, точнее — о «вненаходимости» 
человека, т. е. о том состоянии человека, когда нахождение 
себя происходит только в точках несовпадения с собой, в 
со-причастности другому1.

В этом ключе интересна идея В. В. Бибихина, утвердив-
шего потерянность человеческого существа:

Нет ничего лучше потерянности и растерянности <…> 
Почему? Что теряешь в потерянности? Теряешь дорогу, теряешь 

себя — какого «себя»? Того, который и так был потерян в своих 
слишком четко поставленных целях, на своих слишком ровных пу-
тях. Потерять этого потерянного, потерять дорогу, которая сама — 
потеря <…> Такая потерянность — выход в открытость, где все 
непрерывно начинается заново <…>2

В. В. Бибихин предложил удивительную трактовку потери 
и потерянности себя, зафиксировав то положение человека в 
мире, когда впервые происходит встреча с собой, таким от-
личным от себя повседневного, работающего, проживающего 
или даже выживающего. И дальше В. В. Бибихин продолжает 
(отчасти согласуясь с установкой М. Хайдеггера о стоянии 
на границе бытия): чтобы эта встреча состоялась необходимо 
«бросить себя-потерянного и обрести себя-потерявшегося, 
идущего в пространстве без указателей и заранее проложен-
ных путей <…>»3. Бросок в мир полагает принципиальную 
открытость миру, открытость бытию.

Прежде чем бытию открыться, человек должен задаться 
вопросами: что есть это бытие? и кто этот я, бытию открыва-
ющийся? В этих вопросах человек вопрошает об основаниях 
собственного бытия; по Н. А. Артеменко, он превращается 
в то существо, которое способно в определенный момент 
времени поставить перед собой эти вопросы. В игру вступает 
своеобразная диалектика: с одной стороны, именно человек 
задает эти вопросы; с другой стороны, человек, вопрошая 
о собственных основаниях, является тем, кто задан этими 
вопросами4. 

1 Бахтин М. К философии поступка. URL: http://www.infoliolib.
info/philol/bahtin/postupok3.html (дата обращения: 05.09.2023).

2 Мановас Я. Бибихин: опыт слушания. URL: http://bibikhin.ru/
opyt_slushaniya (дата обращения: 05.09.2023).

3 Там же.
4 Артеменко Н. А. Понятие изначальной временности у М. Хай-

деггера: апории (на материале «Бытия и времени») Ч. 1. Хайдег-
геровская версия феноменологии темпоральности человеческого 
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Все это приводит Н. А. Артеменко к выводу о том, что 
современный человек не знает, кто он1. В этом современный 
человек не одинок. Сократ в диалоге с Алкивиадом сначала 
развивает миф о знании юного политика того, кто он есть, 
затем утверждает необходимость epimeleia heautou как усло-
вия власти над собой (необходимое первое) и управления 
государством (возможное второе).

Подступы к «заботе о себе»: диалог Платона «Алкивиад I». 
В этом диалоге Сократ обращается к своему возлюбленному 
(любовь в данном контексте не есть нечто телесное, но духов-
ное чувство, как Эрос из «Пира»), прекрасному Алкивиаду. 
Суть их диалога Сократ сводит к проблеме, «Ты утверждаешь, 
что тебе не нужен никто из людей: мол, присущее тебе вели-
чие — как телесное, так и душевное — таково, что ты ни в 
ком не нуждаешься»2. Действительно, в самом начале диалога 
Алкивиад предстает перед читателями как прекрасный юноша 
из благородной семьи, увлеченный идеей заняться полити-
кой и повести афинскую армию против богатых территорий 
Лакедемонии и Персии.

Однако в ходе диалога выясняется, что Алкивиад не спо-
собен дать основания многим из своих убеждений, в том 
числе, тому, что есть справедливость или образованность:

Алкивиад. Я думаю, мой Сократ, что афиняне да и все остальные 
эллины редко задаются вопросом, что справедливо, а что неспра-
ведливо: они считают, что это само собою ясно. Поэтому, отложив 
попечение о справедливости, они заботятся лишь о пользе дела. 
Ведь справедливое и полезное, как я полагаю, — это не одно и 
то же: скольким людям, чинившим величайшую несправедливость, 
это принесло выгоду, в то время как другим, хоть и вершившим 
справедливые дела, по-моему, не повезло3.

Более того, принцы Персии и Спарты, в речи Сократа, 
прежде чем воссесть на положенном им троне обучаются 
искусствам мудрости, справедливости, воздержанности и 

бытия: вопрос о целостности Dasein // Вестник Ленинградского 
государственного университета им. А. С. Пушкина. 2011. Т. 2, 
№ 1. С. 18—25.

1 Артеменко Н. А. Хайдеггеровская «потерянная» рукопись: на 
пути к «Бытию и времени». Санкт-Петербург, 2012.

2 Платон. Алкивиад I …
3 Там же.
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мужества. Алкивиад же не получил никакого образования. 
Поэтому Сократа не удовлетворил ответ его юного собесед-
ника; Алкивиад ориентируется на конкретные примеры, но 
упускает суть. Незнание понятий является для него пре-
пятствием на пути к знанию как таковому. Однако Сократ 
утверждает, что все еще можно исправить: Алкивиад должен 
обрести технэ, искусство работы с собой. Сократ, в голове 
которого звучит даемон, стремится вывести Алкивиада из 
пещеры незнания. Выход этот сопровождает идея заботы о 
себе:

Сократ. Пусть. Однако что ты собираешься делать с самим со-
бою? Остаться таким, каков ты есть, или проявить о себе некоторую 
заботу?

Алкивиад. Мы должны это решить сообща, мой Сократ <…>1.

Сократ выводит своего собеседника на проблемы распро-
страненных мнений, не требующих доказательств: если твое 
тело красивое и гибкое, то тебя окружают толпы поклон-
ников; если ты произошел из благородной семьи, то твое 
дело — заниматься политикой. Такие мнения подобны теням 
пещеры («Государство» Платона), что диктуют человеку «ис-
тину», но истина эта растворяются при свете Солнца. 

Чтобы предотвратить «растворение» Алкивиада, Сократ 
обращает внимание юноши на вопрос о том, что является 
предметом заботы о себе. В ходе рассуждений они выходят на 
следующее: забота о башмаках не тождественна заботе о но-
гах; гимнастические упражнения есть забота человека о своем 
теле, но само я — нечто большее, чем тело и все то, что ему 
принадлежит: бамшаки, одежда, дом и иное имущество. 

Сократ. Послушай же: каким образом могли бы мы отыскать 
самое «само»? Ведь так мы, быть может, узнали бы, что мы собой 
представляем, не зная же первого, мы не можем знать и себя2.

Красивый оборот «самое «само»» как раз указывает на то 
внутреннее в человеке, что не имеет наружного (поверхност-
ного) плана, и, тем не менее, выступает его остовом. В дис-
курсе Сократа этим «само» является душа, которая должна 
пробудиться в процессе обучения. Это пробуждение Сократ 
именовал вторым рождением человека. Рождение самости 

1 Платон. Алкивиад I…
2 Там же.
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возможно в процедурах майевтики, где в ответах на вопросы 
философа в устах отвечающего рождается истина. 

М. Фуко и П. Адо были первыми из современных фило-
софов, кто возродил идею заботы о себе в ее первоначальном 
философском понимании. Если П. Адо интересовал истори-
ческий план идеи, т. е. вопрос о том, кто есть человек как 
представитель античной Эллады, реализующий заботу о себе; 
то М. Фуко задался кантовским вопросом, что есть человек; 
в поисках ответа он использовал призму истории для кон-
струирования картинки современности.

«Технологии себя»: доклад, прочитанный М. Фуко в уни-
верситете Вермонта осенью 1982 года. Теме заботы о себе по-
священ третий том историко-философской работы М. Фуко 
«История сексуальности». Работа вышла в свет в 1984 г. До 
этого, в 1982 и 1983 гг., М. Фуко прочел доклады в рамках 
семинаров «Забота о себе» (англ. Care of The Self) и «Техно-
логии себя» (англ. The Culture of The Self) в университетах 
Вермонта и Беркли (США). Оба семинара нашли отклик у 
академической аудитории и университетской молодежи Се-
верной Америки.

В своем докладе, переведенном на русский язык как «Тех-
нологии себя» (более точный перевод — культура себя — 
Р. П.), М. Фуко сосредоточился на вопросе о том, «что же 
мы представляем собой вот в это наше время?»1. Для ответа 
на этот вопрос он обратился к четырем типам технологий, 
конституирующих практическое мышление человека:

1) технологии производства — манипуляция инструмен-
тами и вещами;

2) технологии знаковых систем — манипуляция знаками, 
денотатами и сигнификатами;

3) технологии власти — манипуляция субъектами;
4) технологии себя — манипуляция телами, душами, мыс-

лями, поступками с целью обретения счастья2.
Именно четвертый тип технологий вызвал особый инте-

рес М. Фуко в его многолетних исследованиях субъектив-
ности. В поисках ответа на вопрос, как человек превращает 
самого себя в субъекта, он обратился к духовным практикам 
античных философов и ранних христиан. Это обращение не 
случайно. С одной стороны, именно античные философы 

1 Фуко М. Технологии себя // Логос. 2008. № 2.
2 Там же. С. 99—100.
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вошли в историю как знатоки и лекари человеческой души. 
К примеру, Марк Аврелий в своих «Размышлениях» утверждал 
практику культивирования себя; Цицерон, в свою очередь, 
определял приоритет мысли человека над его поступком: 
«Каждый человек — отражение своего внутреннего мира»1. 
С другой стороны, христианские аскетические практики ста-
ли основой в формировании мировоззрения европейского 
человека. М. Фуко в аналитике широкой источниковой базы, 
расположившейся между крайними фигурами, вопрошающим 
Сократом и несущим слово Божье Григорием Нисским, су-
мел отыскать в отличных друг от друга духовных практиках 
принципиально общее — «забота о себе конституировалась 
не только как принцип, но и как постоянная практика»2.

Практика заботы о себе, epimelēsthai sautou, возникла на 
территории Древней Греции. Возникновение это неслучай-
но: забота о себе была одним из ключевых принципов в 
существовании гражданина свободного города-государства; в 
основе такой заботы лежало не намерение, но действие, регу-
лирующее общественную и личную жизнь человека. Так как 
в городах была установлена непосредственная власть народа, 
то представители этого народа должны были эту власть уметь 
осуществлять (обращение Сократа к мечтающему о власти 
Алкивиаду). 

М. Фуко обозначил, что в истории духовных практик мож-
но выделить разные формы заботы о себе:

1) в отношении мысли (Платон, Аврелий, Плиний);
2) в соотношении мысли с правилами внешнего поведе-

ния — ориентация на действие, доброе дело для успокоения 
совести (Эпикур, Сенека);

3) в отношении скрытой мысли — обнаружения греха вну-
три себя (христианство).

Ключевым элементом всех трех форм заботы является 
рефлексия — обращение к внутреннему в себе с целью по-
нимания своего понимания, видения мира. Как раз на это 
ориентировался Сократ в майевтической методе. Как было 
показано выше, в диалоге Сократ демонстрирует то, что его 
собеседник зачастую транслирует некую доксу, распростра-
ненное мнение. Это то убеждение, что существует в головах 
многих, но не концептуализировано ни в чьей голове. Май-
евт, в свою очередь, подобно искусной повитухе, помогает 

1 Цицерон. Философские трактаты. Москва : Наука, 1985. С. 253.
2 Фуко М. Технологии себя… С. 100.
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собеседнику в рождении истины. Особую важность приоб-
ретает в этом процессе даже не разубеждение со-участника 
диалога в доксе, но нащупывание философом возможного 
пути к истине. И здесь участники диалога наталкиваются 
на проблему, что условно можно обозначить как рамки или 
границы мировоззрения. Мировоззрение с необходимостью 
существует в конкретных границах. Но границы эти накла-
дывает внешнее, та ситуация, из которой я произошло и 
в которой я существует (семья, профессиональное сообще-
ство, город и т. д.). Внешнее в этом я не является благо-
датной почвой для того, чтобы встреча с внутренним во мне 
состоялась. Поэтому беседа в контексте духовной практики 
становится аскезой, не речь для услаждений себя и другого, 
а движение к истине:

Только уж, клянусь Зевсом, афиняне, вы не услышите речи с 
разнаряженной, украшенной, как у этих людей, изысканными вы-
ражениями, а услышите речь простую, состоящую из первых по-
павшихся слов. Ибо я верю, что то, что я буду говорить, — правда, 
и пусть никто из вас не ждет ничего другого; да и неприлично было 
бы мне в моем возрасте выступать перед вами, о мужи, наподобие 
юноши с придуманною речью1.

Но вопрос, что есть правда и где истина, Сократ, тем не 
менее, оставляет без ответа. Только последующие слова вно-
сят ясность: «Началось у меня это с детства: вдруг — какой-
то голос, который всякий раз отклоняет меня от того, что я 
бываю намерен делать, а склонять к чему-нибудь никогда не 
склоняет»2. Истина в этом контексте представлена не чем-то 
внеположенным по отношению к я, но тем, что «скрывается» 
во мне. Отсюда духовные практики античности ориентиро-
ваны на обращение вовнутрь себя, встречу с таким своим я, 
что как бы спрятано за слоями повседневных дел и забот.

Необходимость «быть рефлексивным» находит свое от-
ражение во многих практиках античности: от движения к 
уединению (Плиний, Марк Аврелий) до писем друзьям (Эпи-
кур, Сенека). В этих практиках реализуется желание уйти от 
шумного мира и побыть наедине с собой. Именно в такой 
ситуации философы находили душевный покой, сосредота-
чиваясь на анализе своих поступков, зачастую детализируя 

1 Платон. Апология Сократа. URL: http://psylib.ukrweb.net/books/
plato01/01apols.htm (дата обращения: 05.09.2023).

2 Там же.
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описание того, как прошел день, или анализируя те идеи и 
мысли, что наполняли сознание. В этом контексте интересны 
дневники стоиков (от Эпиктета до Аврелия), размышления 
которых переходят в наставления. 

К примеру, в самом начале своих «Размышлений», во вто-
рой книге, Аврелий фиксирует:

Помни, с каких пор ты откладываешь это и сколько уже раз, по-
лучив от богов отсрочку, ты не воспользовался ею. А пора уж тебе 
понять, какого мира ты часть и какого мироправителя истечение, 
и очерчен у тебя предел времени; потратишь его, чтобы так и не 
просветлиться душой — оно уйдет, ты уйдешь, и уж не придется 
больше1.

Или далее: 

Поступать во всем, говорить и думать, как человек, готовый уже 
уйти из жизни. Уйти от людей не страшно, если есть боги, потому 
что во зло они тебя не ввергнут. Если же их нет или у них заботы 
нет о человеческих делах, то что мне и жить в мире, где нет боже-
ства, где промысла нет?2.

В обоих отрывках примечательно то, что в своих наставле-
ниях Аврелий обращается не к кому-то внешнему, к другому, 
но к себе. В этом обращении он рефлексирует над произо-
шедшим и настраивается на будущее так, что всегда соотносит 
свое действие или намерение с неким негласным правилом, 
которое, тем не менее, синтезирует квинтэссенцию всей жиз-
ни: проживи так, чтобы с достоинством встретить смерть.

Как известно, письма и дневники являются примера-
ми письменного дискурса, столь интересовашего М. Фуко. 
В письме я фиксирует мысль на бумаге, благодарю чему к 
этой мысли можно обращаться в последующем, уже после 
момента ее проживания и переживания. Более того, на бу-
маге фиксируются истины, «в которых нуждаешься». Соотне-
сение зафиксированного опыта с этими истинами открывает 
пространство большей рационализации своих поступков в 
прошлом.

Как раз в сосредоточении на прошлом состоит отличие 
философских практик античности от духовных раннехристи-

1 Марк Аврелий. Размышления. URL: http://lib.ru/POEEAST/avrelij.
txt (дата обращения: 05.09.2023).

2 Там же.
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анских практик. Уже Кассиан (IV—V вв. н. э.), по М. Фуко, 
медитирует (сосредотачивается, концентрируется) на «тепе-
решние мысли». Нельзя утверждать, что при распространении 
христианства произошла значительная трансформация ду-
ховных практик. Скорее, произошло смещение направления 
опыта на постоянную заботу о настоящем, на разграничение 
своих мыслей и всего мыслительного потока: тех, что ведут 
к Богу, от тех, что затягивают по направлению к греху.

Во всей этой аналитике интерес М. Фуко прочитывается в 
том, чтобы закрепить момент рождения дисциплины и дис-
циплинарности в мировоззрении человека. Меня же привле-
кают сами практики как опыт философствования с другим и 
с собой; как опыт встречи с самим собой; как опыт обнару-
жения оснований внутри себя, когда все внешние основания 
рушатся; как опыт, благодаря которому современный человек 
может справиться с теми коррективами, что внесла в его 
бытие пандемия.

Заключение. Современный философ-антрополог Ф. И. Ги-
ренок в противопоставлении события и смысла отмечал те-
кучесть первого и устойчивость второго; смысл сдерживает 
событие, затягивает его, тем самым создавая порядок, тради-
цию; смысл преодолевает становления. Но события играют, 
а смыслы утрачиваются. События расширяют горизонт про-
странства, а вертикаль растворяется. Кажется, что события 
предшествуют смыслу, но их связь не подобна диаде сущ-
ность — существование. Смысл возникает только тогда, когда 
человек дает ему право возникнуть.

Человек вовлечен в карнавал событий; динамика внеш-
него сопутствует его становлению. С событиями человек 
изменяется и развивается; со смыслом же он приобретает 
устойчивость, укорененность. Событие существует во вре-
мени, торопит его; смысл же пророс в пространстве, своими 
повторения он лишь тормозит время. Событие множествен-
но — смысл един во множественном. Событие вот оно: вклю-
чайся, утекай; чтобы обрести смысл, внешнего включения 
недостаточно: «Тебе нужно всего лишь взять себя в руки, 
войти в берега. Но войти в берега можно, если ты из них 
когда-то вышел. Вышел и попал в состояние несобранности, 
несвязности»1.

1 Гиренок Ф. И. Археография событий. Москва : ИФ РАН, 1999. 
С. 127.
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По Ф. И. Гиренку, бытие человека может быть расположе-
но между двумя модусами, событием и смыслом. Ориентация 
на событие есть движение за чем-то внешним; вовлечение я 
в по-ту-сторонее к себе. В статье я обращаюсь к изменению 
бытия человека в период пандемии. Сама по себе пандемия 
есть как раз это по-ту-сторонее. Но она «загнала» человека 
в его дом, пространство укоренения. Как показали события 
марта — апреля 2020 г., не для всех россиян дом стал местом 
прорастания смысла; гонка за событием продолжилась, толь-
ко перешла она из пространства реального в виртуальное.

В контексте отношения человека к событию позволю себе 
выявить сценарии ответов на самоизоляцию:

1) ориентация на внешнее событие, когда внешнее собы-
тие перешло из физической реальности в Интернет;

2) создание внешнего события (выход и фиксация я в 
Интернете, иллюстрация — TikTok, сервис самодельных ви-
деоклипов);

3) обращение к себе.
Наверное, забота о себе существует во всех трех вариантов. 

Безусловно, технологии себя во всех вариантах присутствуют. 
Но в первых двух настолько сильна ориентация на внешнее, 
что в дело вступают внешние сборки: лицо, навыки, знания, 
эмоции, — все то, что способно зацепиться и зацепить. Од-
нако это сцепка временная: событие торопит время, множит 
возможности нового, ищет новое. Более того, эта сцепка 
ориентирована на чувства и эмоции человека (я смешно, 
грустно, страшно; я раздражен или весел); во внешнем она 
иррациональна. В ней и с помощью нее я ориентирован на 
мир, разговариваю с ним. В свою очередь, забота о себе есть 
поиск своего «само»; оно не может быть где-то снаружи, оно 
заключено внутри самого я. Задача человека, обращающегося 
к себе, как обращались философы и богословы две тысячи 
лет назад, научиться разговаривать с собой заново. Сегодня 
человеку нужно вновь определить «свои берега» и снова в 
них войти.



125

«а был ли мальчик?» 
Рецензия на книгу Рози Брайдотти 

«Постчеловек»
В плато размышления над книгой Рози Брайдотти «Постче-

ловек», которая в 2021 г. была опубликована «Издательством 
Института Гайдара» (переводчик Д. Я. Хамис). Рози Брай-
дотти — современный философ и теоретик феминизма, родом 
из Италии, на данный момент преподает в Утрехтском уни-
верситете (Нидерланды). Несмотря на ее связь со значимыми 
международными организациями и объединениями (в том чис-
ле, ÞНЕСКО, Национальный совет по научным исследованиям 
(ориг. Conseil National de la Recherche Scientifique, Франция), 
Европейский консорциум гуманитарных институтов и центров 
(ориг. European Consortium for Humanities Institutes and Centres, 
ЕЭС)), и ту роль, что ее исследования играют в современном 
социально-гуманитарном дискурсе, ее имя не так широко зна-
комо русскоязычному читателю в сравнении с другими автора-
ми феминистских концепций, например, Джудит Батлер или 
Донной Харауэй. Интерес Рози Брайдотти направлен на раз-
мышления о субъективности современного человека. Опираясь 
на критическую теорию, проект номадологии, феминистские 
исследования, и используя свою антигуманистическую оптику, 
она утверждает идею постчеловека, что обладает становя-
щейся идентичностью, в своем существе преодолевает антро-
поцентрические рамки, открыт к сборкам с живой материей и 
миром техники. В рецензии я акцентирую внимание на основных 
структурных элементах книги, ее ключевых идеях; предлагаю 
свою интерпретацию некоторых сюжетов текста; останавли-
ваюсь на дискуссионных моментах работы. При ознакомлении 
с текстом я прихожу к выводу о том, что концепция постче-
ловека и постгуманистический метод позволяют открывать 
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новые горизонты для актуальных исследовательских практик 
человека и общества.

Обращение к теме человека в наше непростое время ока-
залось, как нельзя кстати. В 2002 г. с выходом на большой 
экран «Обители зла» (англ. Resident Evil, реж. Пол У. С. Ан-
дерсон) мир потрясла идея о том, что один вирус может 
изменить, а в перспективе — истребить, все человечество. 
Уже не первый год человек пытается бороться с вирусом 
Covid-19. Как кажется, прямых совпадений с популярными 
постапокалиптическими темами нет. Тем не менее, фигура 
человека претерпевает значительные трансформации. Рози 
Брайдотти зафиксировала это в уже сравнительно давно из-
вестном концепте постчеловека.

Вероятно, Рози Брайдотти мало известна русскоязычному 
читателю. Достаточно заглянуть на wikipedia.org, чтобы убе-
диться в том, что статья «Rosi Braidotti» до сих пор не пере-
ведена на русский язык. А вот в отношении перевода ее работ 
события развиваются куда более стремительнее. Согласно ре-
сурсу livelib.ru, на сегодня существуют переводы нескольких 
книг философа1. Но с большинством из них понятно только 
то, что они где-то существуют. Книга «Постчеловек» избе-
жала этой печальной участи. 

Оригинальная работа «The Posthuman» вышла ещё в 
2013 г. в издательстве Polity Press (Cambridge). Вообще се-
годня с печатных станков «Polity Press» вышло уже три 
книги с маркером «Posthuman»2, благодаря чему можно 
утверждать, что Рози Брайдотти создала целую серию работ 
по проблематике постчеловека и проработке отдельных её 
аспектов, в том числе, эпистемологического и феминист-
ского планов. 

Сама идея добавлять новые приставки к человеку, чтобы 
точнее определить его место и роль в мире contemporary, 
в философском дискурсе не нова. Сверхчеловек Фридриха 
Ницше, конечно, выступает своеобразным «отцом» в серии 
«человеков будущего». Насколько мы помним из «Так гово-
рил Заратустра» и других работ немецкого мыслителя, чтобы 
«войти в завтра» человеку нужно разорвать путы, связываю-
щие его с добродетелями «сегодня». Припевая и пританцо-

1 URL: https://www.livelib.ru/author/648111/top-rozi-brajdotti.
2 Posthuman Knowledge. Cambridge : Polity Press, 2017; Posthuman 

Feminism. Cambridge : Polity Press, 2021.
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вывая, он должен пройти по канату, что протянут между 
обезьяной и сверхчеловеком. 

В дискурсе Рози Брайдотти современный человек тоже 
должен измениться. Но многие из этих изменений идут не 
столько извне, сколько спровоцированы внешними пертур-
бациями. То, как повлияло внешнее на становление постче-
ловека, Рози Брайдотти бережно раскрывает в содержании 
четырех глав работы.

Уже во введении работы Розы Брайдотти проговаривает, 
что маркер «пост» не является очередной приставкой в ха-
рактеристиках человека:

Это состояние поднимает серьезные вопросы касатель-
но самой структуры нашей общей идентичности как людей 
среди сложных переплетений современной науки, полити-
ки и международных отношений. Дискурсы и репрезента-
ции нечеловеческого, античеловеческого, бесчеловечного и 
постчеловеческого множатся и пересекаются в современном 
глобализованном и высокотехнологичном обществе1. 

Изменяется время и вполне справедливо, что человек дол-
жен изменяться вместе с ним. Изменения эти в дискурсе 
Рози Брайдотти должны проходить в направлении преодо-
ления центризмов. Отсюда одна из ключевых иллюстраций 
книги — рисунок Леонардо да Винчи «Витрувианский че-
ловек». В своем знаменитом рисунке титан эпохи Возрож-
дения прописывает идеальное человеческое тело. Рисунок 
сопровождает размышления художника над идеями о про-
порциях человеческого тела античного архитектора Витрувия. 
Витрувианский человек одновременно вписан и определяет 
размеры геометрических фигур, в которые он вписан, ква-
драт и круг соответственно. Из синхронизации пропорций 
тела с геометрическими формами можно сделать вывод о 
предустановленной гармонии человека, что отражает гармо-
нию Вселенной. Из упомянутого следуют два простых вы-
вода: космическая гармония существует, и она представлена 
в человеческом теле, прежде всего, в мужской телесности. 

Дискуссией со второй посылкой открывает первую главу 
книги, «Постгуманизм: Жизнь по ту сторону Я», Рози Брай-
дотти. На замену «Витрувианскому человеку», который на 
деле оказывается мужчиной, европеоидом, телесно полноцен-
ным, она последовательно предлагает сначала «Витрувианскую 

1 Брайдотти Р. Постчеловек. Москва : Изд-во Института Гай-
дара, 2021. С. 9.
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женщину»1, а затем «Собаку Леонардо да Винчи»2 и, наконец, 
«Витрувианскую кошку»3. Подобное движение по иллюстратив-
ному материалу по большому счету демонстрирует теоретиче-
скую и методологическую рамку, внутри которой Рози Брай-
дотти созидает свой проект постчеловека. С одной стороны, 
это постструктуралистские проекты из работ Мишеля Фуко, 
например, и, прежде всего, проект номадологии Жиля Делеза 
и Феликса Гаттари. С другой стороны, это профеминистский 
и феминистский проекты, начатые еще Симоной де Бовуар и 
обретшие «каноническое» выражение в книгах Люс Иригарей 
и Донны Харауэй. 

К какому бы иллюстративному материалу не обращалась 
Рози Брайдотти, из философии или за ее пределами, в фокусе 
ее внимания оказывается проблема идентичности человека; 
идентичности и коллективной, и персональной. Перед ней 
встает резонный вопрос: кто, что и как конструирует идентич-
ность ее современника. Важным в этом вопросе оказывается 
то, что идентичность — это принципиально конструируемая 
сущность. Уже на первых страницах книги проявляется то, 
что видение своего человека (или человекоподобного суще-
ства) Рози Брайдотти выражает сквозь призму субъектности 
и идентичности, и одновременно с этим она отрицает тот 
дискурс о субъекте как антропоцентричном, европоцентрич-
ном и логоцентричном, что был прописан в эпоху Модерна, 
прежде всего, в трудах Г. Гегеля и обрел последующую кон-
цептуализацию в критике Ю. Хабермаса.

Следуя за идеями своих интеллектуальных вдохновите-
лей, Жилем Делезом и Феликсом Гуаттари, Рози Брайдотти 
утверждает политику различия и различения в размышлениях 
об идентичности постчеловека. Витрувианский человек впи-
сан не только в геометрические фигуры; он понимается и 
выражается в логике древовидного Логоса. Идентичность че-
ловека соответствует тому образцу и реализуется в той рамке, 
что соответствует этому образцу. Мир вообще и мир человека 
в частности встроен в рамку «верх — низ». Человеку остает-
ся играть роль корня, стебля, ветви или кроны; другого не 
дано. Но другое, вместе с тем, презентировано в реальности. 
Оттого это другое наделяется статусом «инаковое». В европо-
центричной парадигме, согласно Рози Брайдотти, отличное 

1 Брайдотти Р. Постчеловек… С. 44.
2 Там же. С. 140.
3 Там же. С. 141.
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другое в дискурсе живых социальных практик оказывается 
не принимаемые, в отдельных случаях — порицаемым и на-
казуемым:

Субъективность приравнивается к сознанию, универсаль-
ной рациональности и саморегулируемому моральному по-
ведению, тогда как Инаковость определяется как негативный, 
зеркальный противовес субъективности. Постольку-поскольку 
различие свидетельствует о неполноценности, оно влечет дра-
матические следствия для людей, которых объявляют «дру-
гими». Они наделяются чертами сексуальных девиаций, оце-
ниваются как расово-неполноценные и натурализуются, то 
есть сравниваются, с животными, им также придается статус 
расходного материала1.

Проблема вся в том, «старая» Европа со своим ориентиром 
на сознательного разумного субъекта не смогла конструктивно 
разрешить целый ряд мировых катаклизмов в XX веке. Укоре-
нившаяся идентичность европейца не стала искомым ответом 
ни в Первую, ни во Вторую мировые войны, ни в Холокост, 
ни в Холодную войну, когда в беспрецедентную по длительно-
сти гонку вооружений было вовлечено максимальное количе-
ство международных акторов. Мир для человека, как и человек 
в мире, продолжали свое движение в бинарной логике.

В совместном труде «Тысяча плато. Капитализм и ши-
зофрения» Жиль Делез и Феликс Гаттари логосу противопо-
ставили ризому. Если логос они изобразили через аллюзию к 
дереву, то изображением ризомы стало перекати-поле, трава, 
что растет в степи и пустынниках. Принципиальное ее отли-
чие в том, что она сферична; в этой сфере все переплетено: 
корни, стебли, семена. Точнее, для этой травы не примени-
мо классическое понимание через корни и стебли. Она не 
описывается бинарными оппозициями. Более того, благодаря 
особенностям строения своей уникальной корневой системы 
она не привязана к месту; она перекатывается с места на 
место, с плато на плато.

Перекати-поле как и любой иной ризоматический объект 
реализуется в логике различий, не тождества. Неслучайно, 
во второй главе книги «Постантропоцентризм: жизнь по ту 
сторону биологического вида» перед нами предстает фигура 
Спинозы, того мыслителя, кто одним из первых в истории 
философии заключил, что единство базируется не на тож-
дестве, но на различиях. Опираясь на установку Спинозы, 

1 Там же. С. 33.
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Рози Брайдотти представляет современного человека во мно-
жестве актуальных связок и социальных конструкций. В свой 
иллюстративный материал она включает биогенетические 
эксперименты, что развернулись в конце ХХ в. Речь идет об 
овечке Долли и онкомыши. Вышедшие за рамки (или вы-
рванные из рамок) естественного размножения, эти примеры 
уже не вписываются в классическое понимание животного; 
они — лабораторный эксперимент, что не имеет ни родите-
лей, ни пола. Размышления о них заставляет Донну Харауэй 
воскликнуть: «Самка она или самец, он(а) — моя сестра»1. 
С учетом того, что еще в 1985 г. Донна Харауэй увековечила 
киборгов в своем манифесте, подобное признание родства 
становится вполне естественным.

В разных иллюстрациях и вставках своей книги Рози Брай-
дотти последовательно развивает тезис о том, что некогда су-
ществовавший «Единый Идеал» человека неумолимо утрачен. 
Поэтому сегодня исследователям, хоть как-то связанным с 
полем гуманитарного знания, необходимо определять новые 
горизонты в реализации своих программ и проектов. Один 
из таких проектов представил соавторский союз социологов 
из Великобритании:

Сара Франклин, Селия Люри и Джеки Стэйси, глядя из-
нутри системы социокультурных координат, называют се-
годняшний технизированный мир «панчеловечеством». Это 
указывает на глобальное ощущение взаимосвязи между все-
ми людьми, но также и между человеком и нечеловеческой 
средой, как городской, так и социально-политической, где 
возникает запутанная сеть взаимозависимостей2. 

Если продолжать метафору Фридриха Ницше о нахож-
дении человека между, то понятно, что современный чело-
век стоит даже не между природой и культурой (в самом 
широком смысле), сколько между природой и техникой 
(т. е. уточненной культурой). Техника все более масштабнее 
и интенсивнее проникает в т. н. «естественное» человеческое, 
становится неотъемлемым элементом режимов его работы 
и отдыха. В том числе эта простая идея стала одной из от-
правных точек в движении трансгуманистов, убежденных в 
том, что будущее человечества возможно только в результате 
радикальных преобразований человеческого тела, вплоть до 
отказа от оного. Рози Брайдотти проводит довольно жирную 

1 Цит. по: Брайдотти Р. Постчеловек… С. 144.
2 Брайдотти Р. Постчеловек… С. 80.
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черту между своим постчеловеком и пост-, трансчеловеком, 
например, Ника Бострома1. Ее идея в большей степени отве-
чает смысловым рамках АСТ, когда под именем «социального 
актора» понимаются все акторы, даже втулочный насос из 
Зимбабвы2, которые организуют социальную сеть или пере-
ключаются с одной сети на другую3. 

Аллегория «быть подобным машине» составляет одно из 
ключевых смысловых направлений третьей главы «Бесчело-
вечное. Жизнь по ту сторону смерти»:

Человеческий организм — нечто промежуточное, встроенное в 
различные возможные источники и подсоединенное к различным 
возможным силам. Следовательно, его полезно определять как ма-
шину, что не приравнивает его к устройству или чему-то еще с 
конкретной утилитарной целью, но к чему-то, что одновременно и 
более абстрактно, и более материально. Минималистическое опре-
деление тела-машины рассматривает его как обладающую телом 
аффективную и разумную сущность, улавливающую процессы и 
преобразующую энергии и силы4. 

Рози Брайдотти посредством своего персонажа «постчело-
век» концептуализирует тот взгляд на человека, где человек 
есть становящаяся единица (1), существо коллективное (2), 
встраивающееся во внешнюю среду (3) и преобразующее 
ее (4) согласно своим целям и интересам. Становление, 
встраивание и преобразование составляют основу постчело-
веческого. 

В ее дискурсе не человек изменяет время или, наоборот, 
время изменяет человека. Прежде всего, со временем человек 
изменяет взгляд на самого себя. Появляются новые зеркала, 
калибруются более точные линзы, сквозь которые человек 
более четко и ясно видит себя, те социальные сборки и сети, 
к которым он подключен. Он лишился венца лучшего из бо-
жественных творений, снял с себя венец демиурга и утратил 
роль рационального субъекта, что в мыслетворчестве способен 
достигнуть Абсолютного Знания. Идентичность современного 
человека — становящаяся и множественная. Возможно, это 

1 Бостром Н. Прими красную таблетку: наука, философия и ре-
лигия в «Матрице». Москва : Ультра.Культура, 2003.

2 Де Лаэт М., Мол А. Зимбабвийский втулочный насос: механика 
текучей технологии // Логос. 2017. Т. 27, № 2. С. 171—232.

3 Латур Б. Пересборка социального: введение в акторно-сетевую 
теорию. Москва : Высшая школа экономики, 2014.

4 Брайдотти Р. Постчеловек… С. 269.
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стало одной из предпосылок кризиса гуманитарных наук, 
что мы наблюдаем с конца прошлого века. В четвертой за-
ключительной главе «Постчеловеческие гуманитарные нау-
ки. Жизнь по ту сторону теории» Рози Брайдотти не просто 
констатирует наличие этого кризиса, она ищет варианты его 
преодоления. Такие варианты уже с середины ХХ в. пред-
лагали пионеры постструктуралистской философской мысли. 
Мишель Фуко в своих проектах генеалогии власти и архео-
логии знания утверждает «смерть субъекта» (Фуко, Слова и 
вещи) не для того, чтобы «похоронить» науки о человеке, но 
чтобы начать реконструкцию предметной области гуманитар-
ного знания. Эту реконструкцию, а точнее, уточнение пред-
мета Рози Брайдотти фиксирует в новых исследовательских 
практиках, в том числе, в исследованиях меньшинств (феми-
нистские, постколониальные и экологические исследования), 
а также изучении новых пространств обитания и присутствия 
человека (исследования медиа и цифры).

Уже само название книги Рози Брайдотти привлекает 
внимание читателей. Безусловно, книга найдет своего чи-
тателя в русскоязычной среде; того, кто видит перспективы 
номадологического проекта, и того, кто, среди прочего, в 
синтезе номадологии и феминистского дискурса с приме-
нением постгуманистического метода увидит не рамку, но 
горизонт в уточнении конструктов, современный человек и 
общество. Одним из подзаголовков в заключении своей рабо-
ты Рози Брайдотти вновь отсылает нас к работам Фридриха 
Ницше. Постчеловеческое для нее не просто продолжение 
человеческого; это слишком человеческое. Это возможная 
перспектива в становлении человека, которая одновременно 
нас страшит и дает «шанс выявить возможности для сопро-
тивления и расширения наших прав и возможностей в пла-
нетарном масштабе»1.

Рози Брайдотти утратила веру в человека; ее вера устрем-
лена к постчеловеку. Это пугает, и тем не менее, привлека-
ет. Постчеловеческая перспектива — это свежая исследова-
тельская практика, и в то же время идеологический проект. 
От введения до заключения книги Рози Брайдотти честно 
следует своим идеалам. Однако, на мой взгляд, ключевая 
проблема идеологем в том, что за кажущейся понятностью 
стоит весьма неустойчивая смысловая конструкция. Таким 
мне показался один из смыслоконструирующих столпов ра-

1 Брайдотти Р. Постчеловек… С. 374.
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боты, термин “zoe”. Следует оговориться что, Рози Брайдотти 
обращается к zoe на страницах «Постчеловека» не впервые, 
она использовала его в своих более ранних работах (поэто-
му, возможно, я просто не обладаю достаточным знанием 
контекста, в котором употребляется термин). Zoe есть вся 
жизнь целиком. В «Посчеловеке» она обозначена в каче-
стве альтернативы anthropos’у, т. е. той части жизни, что 
ограничена человеческим. Рози Брайдотти утверждает, что 
zoe-центричный эгалитаризм является ответом на антропо-
центризм, утверждающийся и продолжающийся в логике раз-
витого капитализма1. Возможно, именно в этом противопо-
ставлении антропоцентризм выигрывает как раз за счет своих 
четких рамок; zoe противопоставляет уме только указание 
на всеохватность, но от этого идея размыта. Тем не менее, 
подобный дискуссионный момент не умаляет, но, на мой 
взгляд, подчеркивает актуальность и значимость книги для 
русскоязычного читателя, создает поле для новых размыш-
лений и дискуссий.

1 Там же. С. 108.
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От субъектности к агентности в социальных 
и гуманитарных дискурсах XXI в.

Плато посвящено проблеме настраивания исследователь-
ской оптики в направлениях видения и понимания, человека, 
социума и внешнего мира. С эпохи Просвещения фундаментам 
для подобной оптики являлась идея субъектности. В XXI в. 
на место субъекта претендует множественные агенты, что 
не обладают человеческой природой. Помимо природы как 
таковой и организмов, ее населяющих, роли агентов сегодня 
выполняют техника и технологии, в том числе, цифровые 
технологии. С целью проследить развитие идеи агентности в 
социальных и гуманитарных дискурсах статья опирается на 
концепции современных авторов, что реализуют свои исследо-
вания в рамках т. н. «квир»-тематики (постчеловек Р. Брай-
дотти, виды-компаньоны Д. Харауэй и А. Цин, агентность и 
интра активность К. Барад). В статье сформулирован вывод 
о том, что понимание человека, социума, природы и техни-
ки сквозь призму агентности позволит уточнить исследова-
тельскую оптику в контексте социальных и гуманитарных 
дискурсов.

Казавшееся устойчивым место человека в этом мире 
становится в XXI в. все более попираемым. На место, что 
занимал субъект, претендует агенты, человеческой при-
родой не обладающие. Буквально за последние три года 
эта агентность проявила себя на нескольких уровнях, в 
том числе, на молекулярном (вирус ковид 19) и надинсти-
туциональном (военная операция на Украине). Философ 
способен рефлексировать сложившуюся ситуацию. Следуя 
завету Д. Харауэй, в эпоху антропоцена, эпоху превосход-
ства человека и одновременно острой нужды, «мы должны 
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мыслить»1. Рефлексировать и мыслить нужно, однако от-
крытыми остаются вопросы, мыслить, что и как.

Оптика философской рефлексии может быть обращена в 
сторону того, как устроен мир в третьем тысячелетии нашей 
эры. Это устройство следует понимать не столько партикуляр-
но, сколько во взаимосвязи с предшествующими периодами. 
В геологии возраст Земли датируется более четырьмя милли-
ардами лет. Все это время условно делят на два периода, от 
основания планеты (докембрий) до фанерозоя, т. е. времени 
т. н. «явной» жизни2. Человек и социум в XXI в. обитают в 
голоцене, геологическом периоде, что начался ориентировоч-
но 12 тысяч лет назад3. Как полагают некоторые исследова-
тели сегодня, голоцен есть переходная стадия между плей-
стоценом (2,5 млн лет назад), когда видовое превосходство 
на суше перешло от динозавров к мамонтом, а от тех — к 
человеку4, и антропоценом5, когда формально превосходство 
остается за человеком, но все больше оспаривается агентами 
из мира природы и техники. 

«За пределами дома, между лесами и полями, щедрых 
даров все еще не перечесть», — так заканчивает свое эссе 
о грибах А. Цин6. Один из ключевых тезисов эссе можно 
выразить формулой, согласно которой отношения челове-
ка с грибами презентируют модусы отношений человека с 
миром в ту или иную эпоху. Двигаясь по разметке Д. Хара-
уэй, А. Цин изображает чистую радость практикующего 
т. н. «тихую охоту» при встрече со своей добычей, будь то 
лисичка, шампиньон или трюфель. Подобная радость воз-
можна и фактически реализуется в эпоху капиталоцена. 
Смысл ее кроется в том, что я получает благо, не вкладыва-
ясь в него, просто так. Такая реакция оформлялась посте-
пенно в историческом развитии социума. А. Цин заостряет 
свое внимание на отдельных событиях, что, по ее мысли, 

1 Опыты нечеловеческого гостеприимства : антология / под ред. 
М. Крамар, К. Саркисова. Москва : V-A-C press, 2018. С. 186.

2 Zhang Y. The age and accretion of the Earth // Earth-Science Re-
views 2002. Vol. 59 (1—4), P. 235—263.

3 Roberts N. The Holocene: an environmental history. John Wiley & 
Sons, 2014. 376 p.

4 Elias S. A. Encyclopedia of Quaternary Science. Elsevier. 2013. 
3576 p.

5 Moore J. W. Capitalism and the Web of Life: Ecology and the Ac-
cumulation of Capital. London : Verso, 2015.

6 Опыты нечеловеческого гостеприимства… C. 245.
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повернули историю человечества в то русло, течение кото-
рого мы наблюдаем сегодня.

«Злаки одомашнили человека», есть первое событие в этой 
череде1. Как и многие иные виды из животного мира древние 
люди были существами номадическими. Они передвигались 
от плато к плато, реализуя процессы детерриторизации и 
ретерриторизация, в терминологии Ж. Делеза и Ф. Гуаттари, 
в поисках оптимальной питательной среды. Однако из всего 
видового многообразия человек сосредотачивает свое внима-
ние на двух-трех культурах и занимается их культивацией. 
Каких-то прозрачных причин, почему подобное произошло 
А. Цин не называет (возможно, это не входило в ее ис-
следовательские задачи); но с этим событием она связывает 
цепочку следствий, что стимулировали зарождение первых 
цивилизаций. Номадический тип ведения хозяйства посте-
пенно заменяется оседлыми формами. Человек и социум 
уже не столько ориентированы на дары природы, сколько 
нацелены на их культивацию и умножение. Это формирует 
потребность в зарождении семьи (члены которой занимают-
ся обработкой полей), частной собственности (сами поля и 
созидаемый на них урожай) и государства (некий левиафан, 
стоящий на страже частной собственности и получающий за 
эту стражу «десятину»). 

Другим значимым для А. Цин событием является евро-
пейская колонизация. Попадание европейцев на материки с 
иным климатом открывало им доступ к иным сельскохозяй-
ственным культурам, например, к сахару. Помимо прочего, 
в питательной среде, насыщенной грибными бактериями, 
сахар начинает «бродить». Посредством фиксации брожения 
и установления контроля над ним европейцы изобрели ром, 
что использовался, в том числе, как своеобразная обменная 
валюта внутри европейского рынка и за его пределами (в 
том числе, на рынке рабов). Колонизация позволила базо-
вой ячейки общества выйти за пределы государственных ра-
мок и поддерживать влияние Европы на других континентах 
(Азия, Африка, Америка) посредством калькирования форм 
социального (патриархального) взаимодействия. Таким обра-
зом, семья, частная собственность и государство стали теми 
фундаментальными структурами, что составляют оплот ка-
питализма и в наше время. Они определяли оптику видения 
и понимания человека, общества и всего внешнего мира, 

1 Опыты нечеловеческого гостеприимства… С. 235.
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что помещался между полюсами, одомашненный и дикий, 
другой. Однако эта оптика становится все более расфокуси-
рованной в XXI в.

Источником понимания человека и окружающего его мира 
на сегодня пока остается сам человек. Как и окружающий 
его мир, он является становящейся, изменяющейся едини-
цей. Д. Харауэй фиксирует эти изменения в терминологии 
«монструозного киборганического образования с денатурали-
зованной идентичностью»1. Наверное, Д. Харауэй одной из 
первых стала сравнивать человека с нечеловеческими аген-
тами, будь то киборг2 или онкомышь3. Постгуманистическую 
призму видения и понимания человека вслед за Д. Харауэй 
подхватила Р. Брайдотти: «По сути, Я — это подвижная и 
странствующая сборка в рамках общего жизненного простран-
ства <…> Для постгуманистической теории субъект является 
трансверсальной сущностью, полностью погруженной в сеть 
не-человеческих отношений (с животными, растениями, ви-
русами) и имманентной этой сети. Воплощенный субъект, 
центром которого является zoe, пронизан отношениями и 
связями контаминирующего / вирусного / технологического 
типа, которые связывают его с многообразием других: на-
чиная от энвайронментальных и экологических других и за-
канчивая технологическим диспозитивом»4. Подобный пере-
ход понимательной оптики с bios’a на zoe стал возможен, по 
Р. Брайдотти, в том числе, в связи с распространением медиа, 
в XXI в., прежде всего, — цифровых медиа, что способствуют 
пересмотру классических категорий существования и при-
сутствия. «Облачная» реальность в условиях цифры, с одной 
стороны, утверждает множественность форм и способов су-
ществования человека; с другой стороны, она легитимирует 
статус не-человеков как равных человеку агентов. В цифро-
вом контексте агентность представлена технической и тех-
нологической природами (сети, гаджеты, приложения, сайты 
и проч.). Вместе с тем, т. н. квир-исследователи утверждают 
агентность за пределами цифры.

К. Барад является одним из ключевых авторов, обосно-
вывающих концепцию агентности как проблематику квир-
иссле до ваний. Тематика «квир» набирает все большую 

1 Там же. С. 12.
2 Харауэй Д. Манифест киборгов: наука, технология и социали-

стический феминизм 1980-х. Москва : Ад Маргинем Пресс, 2017.
3 Цит. по: Брайдотти Р. Постчеловек… С. 144.
4 Опыты нечеловеческого гостеприимства… С. 36—37.
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громкость в социальных и гуманитарных исследованиях. 
Изна чально термин «квир» (с англ. queer — странный, иной, 
другой) употреблялся в контексте размышлений о гендерной 
идентичности, в репрезентации сексуальных предпочтений. 
С 1990-х гг. термин все чаще появляется на страницах работ 
исследователей феминистской ориентации, размышления ко-
торых выходят за рамки гендера в сферы культуры и науки. 
Р. Брайдотти, помимо прочего, предлагает постгуманисти-
ческую концепцию, что провозглашает конец гуманитарных 
исследовательских практик с их европоцентристской маску-
линной ориентацией1. Им на смену приходят исследования, 
фокус внимания которых сосредоточен на ином: женщины, 
колониальные народы, природа, цифра и множественное 
другое. 

Современного человека невозможно зафиксировать как 
«готовый продукт». Он становящийся, изменяющийся и те-
кучий. Почти как насос, что использовал Б. Латур для ил-
люстрации агента-нечеловека, организующего социальную 
сеть, в контексте акторно-сетевой теории. Б. Латур обратился 
к работе А. Мол и М. де Лаэт, изучающих быт африканских 
деревень2. В фокус их исследования попала модель насоса, 
распространенная в деревнях Зимбабвы — «втулочный насос 
типа В П. Моргана». В сравнении с другими моделями насос 
П. Моргана приспосабливается и подстраивается под тип и 
форму почву, куда его устанавливают. Отсюда Б. Латур сделал 
вывод о текучести идентичности агентов, которые способны 
адаптироваться к изменяющимся условиям внешней среды. 
Идентичность агентов АСТ, впрочем, как и иных объектов 
квир-исследований, изменчива, множествененна, гибка и 
адаптивна.

Работу «Агентный реализм. Как материально-дискурсивные 
практики обретают значимость» К. Барад открывает вопро-
сом о том, почему слова и дискурсивные практики на совре-
менном историческом этапе обладают большей социальной 
ценностью в сравнении с материей как таковой. С целью 
восстановить материальное в своих «правах» К. Барад ис-
пользует идею Н. Бора о лабораторных приборах как важной 
составляющей научных открытий в физике XX в. В качестве 
иллюстративного материала презентируются кейсы из исто-

1 Брайдотти Р. Постчеловек…
2 Латур Б. Визуализация и познание: изображая вещи вместе // 

Логос, 2017. № 2 (117). С. 95—156.
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рии квантовой физики, в том числе, прибор Штерна — Гер-
лаха. Прибор был построен с целью обосновать, обладает ли 
электрон квантовой природой. На протяжении длительного 
времени экспериментаторы не наблюдали динамики. В то 
время О. Штерн занимал должность ассистента профессо-
ра в Институте экспериментальной физике. Его небольшой 
зарплаты хватало только на сигары с высоким содержанием 
серы. После очередного «неудачного» эксперимента, близко 
поднеся к лицу пластину на выходе прибора, где эксперимен-
таторы ожидали увидеть следы атомов серебра, О. Штерн, к 
своему удивлению, обнаружил почернения: сульфид серебра 
окислился серой. К. Барад выводит из этой истории идею 
агентности сигары. «При агентно-реалистском подходе агент-
ность сходит со своей традиционной гуманистической орби-
ты. Агентность не подводится под человеческую интенцио-
нальность и субъективность»1. Агентность указывает на мир 
во всем его разнообразии, в его сборках и реконфигурациях. 
Мир, в свою очередь, слишком сложен для того, чтобы его 
откалибровать по человеку. В агентно-реалистском подходе 
К. Барад смещает фокус внимания с интерактивности объ-
ектов как самостоятельных сущностей на интраактивность 
агентов как феноменов из онтологической неразделимости, 
что реализуют себя в становлении.

Идея квир’а, странности, попадает сегодня в отечествен-
ные разработки. К примеру, Д. С. Артамонов и С. В. Ти-
хонов изучают феномен «странности времени» посредством 
обращения к социальным и темпоральным практикам из се-
тевого контекста (с целью терминологической точности сле-
дует уточнить, что в феномен странности авторы выводят из 
англ. “weird”, не “queer”). С позицией философов пересека-
ется идея о том, что мы нуждаемся в обновленной исследо-
вательской оптике, в условиях “отстранения от наличного 
физического и исторического времени” и одновременно во 
взаимодействии «со странными сетевыми объектами»2. 

В одной из своих работ Д. Харауэй формулирует дискус-
сионный тезис, согласно которому «человек, созданный по 
образу исчезнувшего бога, в своем секулярно-сакральном 
восхождении приобретает сверхспособности только затем, 

1 Опыты нечеловеческого гостеприимства.… С. 99.
2 Тихонова С. В., Артамонов Д. С. Странное время в объектно-

ориентированной онтологии: Харман и Латур // Вестник Томского 
государственного университета Философия. Социология. Полито-
логия. 2021. № 63. С. 50.
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чтобы снова закончить трагическим бессилием»1. Обращение 
к агентности в актуальных социальных и гуманитарных дис-
курсах не отменяет человека. Напротив, это обращение может 
помочь человеку откалибровать ту оптику, что сместит с него 
фокус наблюдения и понимания и одновременно включит его 
в систему сложных взаимосвязей с внешним миром.

1 Опыты нечеловеческого гостеприимства… С. 201.
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Культура общения 
в эпоху современных медиа1

В одном из своих последних выступлений перед научной пу-
бликой М. К. Мамардашвили высказал мысль о том, что человек 
является искусственным существом. Человеком становятся, а 
не рождаются. Становление человеком происходит в процессе 
обучения, социализации, общения. Последнему из названых про-
цессов уделено особое внимание в философской традиции. Про-
блема общения приобретает особую глубину в мире «сегодня», 
технизированной реальности, заглушающей осмысление, обуслов-
ливающей калькулирование (М. Хайдеггер). Общение современ-
ного человека осуществляется в условиях турбулентного мира 
(Э. Тоффлер), когда все подвержено мгновенному изменению, 
в иных случаях, разрушению. В подобной деструкции все мень-
ше времени остается на осмысление человеком человека: нет 
времени на понимание себя, нет его и для «проникновения» в 
Другого. На смену «живым» словам пришли «мертвые» штампы. 
Но проблема заключается не только в этом. Мир изменяется 
и усложняется. Положение человека в этом мире нестабильно. 
Виртуальное общение «вытесняет» реальное. 

С внедрением в мир ХХ—XXI вв. медиа нужно проана-
лизировать изменившиеся структуры бытия, понять, как эти 
изменения повлияли на бытие человека. Современный чело-
век живет в эпоху медиа. Из этого не стоит делать выводы 
о том, что тем самым человек погружается в виртуальную 
реальность и теряет связь с внешним миром (что продемон-
стрировали кинокартины «Матрица», «Экзистенция», «Видео-
дром» и др.). Работа, учеба и досуг современного человека 

1 Это плато было подготовлено с уважаемым профессором 
В. И. Гла ды шевым.

Раздел III. 
«Новые» (цифровые) новые медиа
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как ключевые составляющие его бытия переместились в мир 
медиа и, прежде всего, в Интернет. То, что современные дети 
есть «цифровые аборигены» (М. Пренски), — явление вполне 
закономерное. Это явление не стоит критиковать, критика не 
результативна. С этим явлением следует работать. Одним из 
приоритетных направлений работы должно стать общение.

Веками в обществе складывалась традиция, согласно ко-
торой опыт передавался из поколения в поколение. Отцы 
давали знание своим детям. Это знание зачастую было 
практическим, оно оказывало непосредственное влияние на 
конкретные бытийные структуры. Достаточно обратиться к 
Конфуцию, который в «Лунь Юй» утвердил норму: старшим 
в семье является отец (сколько бы лет ему ни было); после 
смерти отца порядок в доме сохраняется в течение трех лет. 
В философский дискурс Конфуций ввел принцип «ли» как 
структурное начало мироздания: почитание старших как об-
ладателей уникального жизненного опыта. Сегодня же отцы 
«вопрошают» о знании у детей. Эта идея перекликается с 
концептом М. Пренски о Digital Natives и Digital Tribes1. 
Людей, родившихся в цифровую эпоху, американский писа-
тель именует «цифровыми аборигенами», всех остальных — 
«иммигрантами». Иными словами, многовековая традиция 
формирования и передачи знания деструктурирована. Се-
годня дети обучают старшее поколение, в том числе, тому, 
как общаться в сети. Изменяется структура знания, изменя-
ются формы общения. Цифровые аборигены, в сравнении 
со своими родителями, обладают органическими навыками 
владения техникой и технологиями. Сегодня от человека не 
требуется быть источником информации. Человек должен 
найти информацию. Учитывая тот факт, что техника явля-
ется «средой обитания» аборигенов2, именно они являются 
собственниками знания.

Обозначенная М. Пренски позиция о цифровых абори-
генах, вне сомнения, оптимистична. Более того, она техно-
оптимистична. Проблема подобного подхода кроется в том, 
что «дети» интуитивно пользуются предоставляемыми им тех-
нологиями, но не создают их. Более того, они не стремятся 

1 Prensky M. Digital Natives, Digital Immigrants // On the Horizon. 
2001. Vol. 9, no 5.

2 Степанчук Þ. А. Цифровые технологии в образовании студен-
тов гуманитарной направленности: к вопросу о смене парадигмы // 
Культура, Власть, Общество: пути реализации государственной куль-
турной политики. Екатеринбург, 2015. С. 115—119.
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или не могут проникнуть на мета-уровень с той целью, чтобы 
разобраться в том, как работают эти технологии. Д. Рашкофф 
рассмотрел эту проблему в ином ракурсе, указывая на то, что 
молодое поколение способно только подстраиваться под уже 
существующие технологии, вместо того, чтобы научиться под-
страивать эти технологии под свои нужды и потребности1. Это 
позиция потребителя, а не креатора. Использование ребенком 
смартфона или планшета в возрасте до одного года не гаран-
тирует созревание специалиста в сфере IT-технологий. «Дети» 
органично существуют в мире медиатехнологий. Но этот мир 
создали для них «отцы». Медиа лишь усложнили существую-
щие структуры бытия. В этом турбулентном мире молодому 
поколению нужны менторы, способные направить интуицию 
и энергию молодых в креативное русло, способные создать 
поле общения, взращивающее гармоничных личностей.

Проблема гармонизации общения в условиях медиасовре-
менности является одной из сложнейших. Прежде чем перей-
ти к вопросу о культуре общения, необходимо разобраться 
в понятии общение. Родовым по отношению к общению 
выступает понятие интеракция. Общение с необходимостью 
подразумевает взаимодействие двух и более людей. Только в 
результате общения человек достигает Другого; только в ре-
зультате общения человек становится человеком. Однако не 
всегда в результате общения человек гармонизирует с миром. 
Общение как взаи �мо-действие имманентно нашей природе. 
Каково это общение?

Во-первых, общение в отличие от иных форм интеракции 
имеет вербальную природу. Это положение, в свою очередь, 
ни в коей мере не предполагает отсутствие невербального 
общения. Вместе с тем, именно вербальный знак утвердил 
уникальность ситуации человеческого общения.

Во-вторых, общение по своей природе свободно. Второе 
положение указывает на то, что мы как акторы свободны 
выбрать ситуацию общения и тех, с кем готовы вступить в 
интеракцию. Свобода общающихся подразумевает ответствен-
ность коммуниканта за поле общения и свою роль в нем.

В-третьих, общение можно воспринять за необходимую 
форму существования homo sapiens. Люди вступают в си-
туацию общения, дабы не утратить человеческую природу. 
Но следует оговориться, подобное положение соответствует 

1 Rushkoff D. Program or Be Programmed: Ten Commands for a 
Digital Age. New York : OR Books, 2010.



144

западной мыслительной традиции. Для восточной мысли, в 
свою очередь, характерна вербальная аскеза как один из пу-
тей отказа от желания, путь духовного просвещения.

Наконец, общение есть взаимовыгодная интеракция. Безу-
словно, зафиксированы случаи, когда люди вступают в ситуа-
ции общения, не получая ничего взамен. Однако не каждый 
коммуникативный акт можно назвать общением. Между тем, 
в любой коммуникации сегодня человек получает новую ин-
формацию. 

Обозначенные позиции создают лишь набросок того, что 
есть общение. В дискурсе медиа черты этого наброска услож-
няются, обретают характер ризомы, становятся хаосматичными. 
С обозначенным тезисом резонируют идеи медиафилософской 
традиции. Медиафилософия рассматривает медиа не только как 
средство передачи информации, но как среду, в которой обита-
ет современный человек. Медиа из информационного средства 
превратились в средство бытия человека. Это оказало непо-
средственное влияние на специфику существования человека 
XXI в., в том числе, повлияло на форму и характер общения. 
Поэтому, размышляя о культуре общения сегодня, следует за-
даться вопросом о формировании условий и предпосылок для 
гармоничного общения, адекватных медиа современности.

Проблема осмысления медиа является краеугольным кам-
нем в гуманитарной мысли. Можно обозначить следующие 
эффекты медиа в реальности: ускорение информации; упро-
щение информации; уподобление человека информации; 
«растворение» человека. Попытаемся разобраться в этих 
эффектах. Ускорение информации кажется интуитивно по-
нятным в сравнении с остальными. Мгновенная передача 
информации посредством телефонии и Интернета предельно 
сократила расстояние между людьми. По факту, для общения 
Я — Ты (М. Бубер) людям не нужно быть сегодня в едином 
пространственном измерении, они могут быть разделены ки-
лометрами, сохраняя, вместе с тем, отношение друг к другу 
как к Ты. Информация обновляема и самообновляема. Об-
новление происходит в предельно короткие сроки. Современ-
ный человек, в свою очередь, обязан следить за актуальной 
информацией. С необходимостью это приводит к редуициро-
ванию и формы, и содержания. Немногие сегодня способны 
«похвастаться» своим знакомством с оригиналом «Сотворения 
Адама» Микеланджело или «Моны Лизы» Л. да Винчи. Одна-
ко подавляющее большинство знакомы с копиями с оригина-
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лов, блуждающими по Интернету или осевшими в печатных 
изданиях. Некоторые начинают знакомство с произведением 
высокого искусства даже не с точной копии, а, например, 
с демотиватора, нередко противоречащего оригиналу. Это 
reductio, но именно благодаря искаженной копии интернет-
пользователь вступает в общение с искусством. Парадоксаль-
но то, что иногда именно знакомство с копией порождает у 
человека чистое эстетическое наслаждение. Н. М. Зоркая в 
одном из своих исследований приводит пример с советской 
школьницей, разочарованной оригиналом «Моны Лизы». Не 
та загадочная улыбка, потаенная в стенах Лувра, заставила 
юную девушку проникнуться творчеством великого мастера. 
Небольшая советская открытка или репродукция в журнале, 
доступная тысячам, а то и миллионам других советских граж-
дан, побудили молодое сознание к поиску прекрасного. 

М. Бубер четко разграничил две формы общения, Я — 
Ты и Я — Оно. Обращаясь к Ты как равному самому себе, 
обращающийся не ищет выгоды в ответ. Коммуникативные 
потоки сегодня ставят эту истину под вопрос. Общение с 
неблизкими, а то и близкими людьми оборачивается для со-
временного человека непрерывным поиском выгодных / взаи-
мовыгодных связей. Иллюстрацией апогея формы Оно мож-
но назвать Джонни-мнемоника, утратившего человеческую 
природу, превратившегося в обычную флэш-карту. Картина 
«Джонни-мнемоник» есть лишь фантастика, экранизирован-
ный киберпанк. Вместе с тем, отношение к Другому как к 
источнику информации распространяется в ситуации общения 
в современном мире. Общение выгодно только в том случае, 
если Он / Она информацией обладают, в противном случае 
Они не интересны. Эту ситуацию можно описать формулой: 
знаешь / готов поделиться информацией — Ты мне интересен; 
не знаешь — информацию добывай, не можешь / не желаешь 
получить информацию — Он / Она мне не интересны. 

У Д. Кампера мы встречаем следующие строки:

Три, два, один, нуль 
Пространство, поверхность, линия, точка 
Тело, образ, письмо, время 
Чувство, видение, чтение, вычисление1. 

1 Кампер Д. Тело. Насилие. Боль : сб. ст. Санкт-Петербург : Изд-
во Русской христианской гуманитарной академии, 2010. С. 78.
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И далее: «Когда все доставлено в точку и, наконец, пере-
кодировано человеческим опытом от буквального к числовому 
мышлению, страдающее и действующее человечество попа-
дает в ничто. В таком случае в непреодолимом соотношении 
сталкиваются лишенный мира дух (человек) с бездушным 
телом (землей) — это “вершина” и конец картезианства»1. 
Что стоит прочитать нам в строчках философа-маргинала? 
Наверное, то, что XXI в. следует признать результатом про-
гресса, кирпичи в основании которого были заложены еще 
рационалистической мыслью XVII в. В этом рационализме 
движение идет от пространства к точке, от полноты к пу-
стоте, от бытия к небытию. Из фантастических трансгума-
нистических сюжетов мы берем весьма сомнительные образы 
растворившихся в информации людей («Люси», «Превосход-
ство»). Все же, обращаясь к реальности, мы обращаемся к 
реальным людям, нарушившим гармонию паритета между 
телом и духом, желанием и мыслью. 

Наладить гармонию с внешним миром и собой современ-
ный человек может. Но одиноко преодолеть рассмотренные 
эффекты медиа способен не каждый. Поэтому приоритетное 
значение обретает поиск путей гармонизации общения в эпо-
ху новых медиа.

В условиях инновационного развития современного обще-
ства все большее значение приобретает социальный субъект 
как носитель творческой активности, связанный продуктив-
ными отношениями, основанными на высокой культуре со-
циального взаимодействия, с коллегами по работе, друзьями 
и близкими в сфере досуга. Деформация отношений общения 
влечет за собой возникновение его компенсаторных форм, 
в ряде случаев тормозящих инновационные процессы по-
средством угнетения творческого потенциала личности. Ком-
пенсаторное общение есть специфический вид деятельности, 
принимающий форму «общения ради общения», т. е. ради 
тех ценностей, в том числе, ценности самоутверждения, что 
в общении заключены. Зарождаясь в недрах предметной дея-
тельности, компенсаторное общение эмансипируется от нее 
и возлагает на себя задачу гармонизации сферы общения в 
том случае, когда она испытывает на себе последствия той 
или иной деформации, переживаемой как одиночество. Эта 
гармонизация происходит в результате первичной либо вто-
ричной компенсации, реально или иллюзорно, посредством 

1 Кампер Д. Тело. Насилие. Боль… С. 78—79.
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сверхкомпенсации, прямой компенсации или декомпен-
сации. 

Анализ современной медиареальности показывает, что 
наиболее «дефицитными» могут выступать эмоциональные 
и деятельностно-волевые компоненты общения. Поэтому 
осуществление компенсаторного восполнения возможно в 
данных направлениях. Коммуникативная ситуация, харак-
теризующая внешние условия общения, определяет и набор 
коммуникативных качеств, требуемых для реализации по-
требности в общении. Коммуникативная ситуация учитывает 
доминанты потребности в общении и менее насущные, но 
тем не менее необходимые слагаемые означенной потребно-
сти. На этом уровне анализа можно приблизительно опреде-
лить субъектные детерминанты предпочтений того или иного 
коммуникативно-компенсаторного русла. 

Социальные и психологические «барьеры», усиливающиеся 
в современных деловых и приватных контактах, предъявляют 
повышенные требования к наличию у личности разумной 
активности в общении. Эта активность не обескураживается 
неудачами в общении, неуспехом. При этом вектор коммуни-
кативной активности может иметь два направления: на себя 
и на Другого. В случае направленности на себя восполнение 
недостающего общения происходит в контексте потребления, 
с преобладанием потребления над деятельностной состав-
ляющей общения. Такая ориентация наиболее свойственна 
людям с гиперфункцией уровня эмоционального контроля 
базальной эмоциональной регуляции. «Огромная потребность 
общения делает субъекта неизбирательным в контактах. Вхо-
дя в любое случайное сообщество, он стремится извлечь из 
ситуации контакта максимальное удовольствие, почувствовать 
одобрение, симпатию всех его членов. Он легко заражается 
эмоциональным состоянием других и начинает подражать 
им. В то же время, попадая под новое влияние, он про-
являет такую же внушаемость и так же легко и искренне 
соглашается, обещает и вызывает сочувствие. Понятно, что 
обещаний он, конечно, не выполняет. Формируется харак-
терный тип дефицитарности поведения: не проявляя после-
довательности и настойчивости в осуществлении каких-либо 
собственных целей, субъект действует всегда соответствен-
но непосредственной эмоциональной оценке окружения»1. 

1 Эмоциональные нарушения в детском возрасте и их коррекция / 
В. В. Лебединский и др. Москва : Изд-во Моск. ун-та, 1990. С. 54—55.
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Несмотря на то, что исследование В. В. Лебединской посвя-
щено изучению эмоциональных нарушений в детском возрас-
те, оно может быть экстраполированно и на иные возраст-
ные группы. Для человека в представленном компенсаторном 
формате важен сиюминутный факт получения эмоциональ-
ного подкрепления. Подросток предыдущих десятилетий по-
лучал это подкрепление, становясь членом малых социальных 
групп, субкультур. Некоторые из них существуют и сегодня, 
другие — образовались на обломках предыдущих. Таким стал 
косплей, члены движения которого обретают себя, не стран-
ных и ненормальных, а таких, какие они есть, в обществе 
себе подобных. Это благостное выражение компенсации. Об-
ратном эффектом выступает непрерывное ожидание эмоцио-
нальной поддержки, что оборачивается для Homo Media, на-
пример, постоянным обновлением странички своего профиля 
в социальной сети в ожидании непреходящего сообщения или 
смены информации в профилях «друзей».

Чрезмерное сосредоточение на получении эмоциональных 
компонентов посредством общения облегчает усвоение лич-
ностью аддиктивного поведения, для которого характерно 
«стремление к уходу от реальности путем изменения своего 
психического состояния посредством приема некоторых ве-
ществ или постоянной фиксации внимания на определен-
ных предметах или активностях (видах деятельности), что 
сопровождается развитием интенсивных эмоций»1. Заметим, 
что среди средств, используемых аддиктом, указываются не 
только психотропные вещества, но и определенные формы 
активности (виды деятельности). Общение как вид деятель-
ности вполне может быть и реально выступает как один из 
распространенных способов аддиктивного поведения. 

Из рассмотренного следует, что перевод выбора активно-
сти в общении с себя на Другого, усиление деятельностного 
начала с последующей реальной сверхкомпенсацией сопро-
вождается личностным ростом, неизбежно связано с оптими-
зацией круга общения на основе тщательной его избиратель-
ности. Избирательность в общении — следующее требование 
к индивидуальной культуре общения. Оно теснейшим об-
разом связано с ответственностью в общении. Чувство от-
ветственности перед Ты, Мы, перед собственным Я должно 

1 Короленко Ц. П., Донских Т. А. Семь путей к катастрофе: де-
структивное поведение в современном мире. Новосибирск : Наука, 
1990. С. 5.
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предшествовать избранию круга, содержания, стиля общения. 
«Быть ответственным, — писал В. Л. Франкл, — значит быть 
селективным, быть избирательным»1. 

На необходимость выбора оптимального круга общения 
обращал внимание еще Аристотель, который применитель-
но к дружеским контактам писал: «Если друзей много, то 
трудно каждому в отдельности уделять любовь… Но если по 
бессилию природы любовь окажется недостаточной, это вы-
зовет справедливые нарекания и такой человек не может быть 
другом, потому что не любит, а только на словах друг, дружба 
же этого не терпит. И еще, если друзей будет много, то не 
будет конца огорчениям. Ведь когда друзья многочисленны, 
то естественно, что с кем-то одним всегда приключается беда 
и огорчение тут неизбежно. С другой стороны, [нехорошо 
иметь] немногих друзей — одного или двух, число их должно 
соответствовать обстоятельствам и стремлению человека к 
любви»2. Еще более категорично мысль о плодотворности для 
личности сокращения излишних контактов, о целесообраз-
ности преднамеренного избегания множественности межлич-
ностных связей выразил В. В. Розанов: «Общество, окружаю-
щие убавляют душу, а не прибавляют. “Прибавляет” только 
теснейшая и редкая симпатия, “душа в душу” и “один ум”. 
Таковых находишь одну-две за всю жизнь. В них душа рас-
цветает. И ищи ее. А толпы бегай или осторожно обходи ее»3. 
В этом высказывании верно отмечено, что, ориентируясь на 
множественность контактов, человек лишь растрачивает себя, 
а обретает по-настоящему только в редкостных отношениях, 
которые представляют собой особый труд души. 

При этом следует отличать целенаправленное, рациональ-
но обусловленное сужение круга общения от вынужденно-
го, навязанного личности индивидуальными особенностями 
развития ее эмоциональной сферы. Если в первом случае 
субъект общения не тяготится ограничением круга обще-
ния, ибо оно осуществлено на основе свободного выбора, 
то во втором возникает амбивалентность коммуникативных 
переживаний личности. Так, при ослаблении функций эмо-
циональной регуляции на уровне эмоционального контроля 

1 Франкл В. Человек в поисках смысла. Москва : Прогресс, 1990. 
С. 39.

2 Аристотель. Большая этика // Аристотель. Сочинения : в 4 т. 
Т. 4. Москва : Мысль, 1984. С. 373—374.

3 Розанов В. В. Опавшие листья. Короб первый // В. В. Розанов. 
Уединенное. Москва : Политиздат, 1990. С. 88.
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личность избегает общения в силу испытываемого в про-
цессе его осуществления дискомфорта. В ситуации обще-
ния подобный субъект «не может противиться аффективному 
давлению другого человека, не может отказать ему и пла-
тит за это чувством истощения, усталости, жертвует своими 
сенсорными предпочтениями»1. При этом «подобные люди 
обычно испытывают потребность в общении и часто нару-
шают благоразумное правило избегания, что дает им особую 
неровность в контакте»2. Таким является общения молодых 
людей в Интернете, когда они теряют нити регуляции своего 
времени, превращаются в «пленников» общения, опосредо-
ванного техникой. Одним из следствий такого положения 
в сфере общения и способов его компенсации могут быть 
«отвлеченные эмоциональные интересы», в том числе, раз-
витие иллюзорных способов компенсации на уровне аутоком-
муникации: бесплодные мечты, фантазии, квазиобщение в 
разнообразных его проявлениях. 

Выбор в случае необходимости коммуникативно-компенса-
тор ного русла обусловлен рядом других психологических осо-
бенностей личности и доминирующими на их основе формами 
поведения. Характерными в указанном отношении являются 
такие формы поведения, как нарциссизм и конфор мизм. 

«Лица с нарциссическим нарушением поведения, — отме-
чают Ц. П. Короленко и Т. А. Донских, — характеризуются 
грандиозным чувством собственной значимости. Для них ти-
пично постоянное преувеличение своих способностей, успе-
хов, подчеркивание своей талантливости, что демонстрируется 
перед знакомыми, друзьями, коллегами, близкими. Они нуж-
даются в комплиментах, частых подтверждениях своей ис-
ключительности, превосходства в знаниях, достижениях, даже 
если последние малозначимы»3. Кажется, что Instagram4 и был 
создан с целью пестования нарциссами самих же себя.

Любопытно, что гипертрофированная ориентация на 
грандиозный успех делает реальные достижения малопри-
влекательными, не доставляющими радости. Окружающие 
сами по себе не вызывают интереса, чувства симпатии, ча-
сто служат объектами манипулирования для подтверждения 

1 Эмоциональные нарушения в детском возрасте и их коррек-
ция… С. 64.

2 Там же.
3 Короленко Ц. П., Донских Т. А. Указ. соч. С. 189.
4 Социальная сеть, признанная в России экстремистской, запре-

щена законодательством РФ.
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чрезвычайно завышенной самооценки. Отсюда наибольшее 
предпочтение в общении оказывается подхалимам, лживым, 
бесхарактерным людям, конформистам. То есть тем, кто по-
зволяет осуществлять такое манипулирование. Сказанное де-
лает вполне объяснимым тяготение нарциссической личности 
к иллюзорным формам самоутверждения и сверхкомпенсации 
посредством общения. Ибо и сам по себе «нарциссизм, — по 
мнению Э. Фромма, — это избыточная компенсация за не-
достаточность любви к себе»1. Компенсация подчас довольно 
агрессивна. Особенно очевидно это на стадии декомпенса-
ции (угасающей компенсации), сопровождающейся взрывами 
нарциссической агрессии по отношению к окружающим, не 
подтверждающим грандиозный «селф» субъекта нарциссиче-
ского поведения. В кризисных ситуациях эта агрессия может 
быть направлена субъектом и на самого себя, создавая воз-
можность суицидального поведения. 

Высокий темп изменений условий общения, создаваемый 
современной коммуникативной ситуацией, требует от лич-
ности значительной коммуникативной мобильности, вариа-
тивности коммуникативного поведения, способности быстро 
и эффективно переходить, например, от функционально-
ролевых контактов к личностно-ориентированным. 

Приспособляемость человека в общении не знает границ 
и вытекает из общей уникально человеческой способности 
к «превращениям» (Э. Каннети). Но при этом всегда есть 
опасность утраты собственной индивидуальности, опасность 
конформизма. Для конформиста актуальным является обще-
ние, дающее ощущение социальной идентичности с группой 
или отдельными индивидуумами, достаточно сильными для 
того, чтобы не стремиться «быть как все». В принципе любой 
человек, «если он не принадлежит к какой-то общности, если 
его жизнь не приобретает какого-то смысла и направленности, 
то он чувствует себя пылинкой, ощущение собственной ни-
чтожности его подавляет. Человек должен иметь возможность 
отнести себя к какой-то системе, которая бы направляла его 
жизнь и придавала ей смысл, в противном случае его пере-
полняют сомнения, которые в конечном счете парализуют его 
способности действовать, а значит и жить»2. Конформизм в 
общении проявляется на уровне потребительской ориента-
ции: растворяясь в группе, субъект не вносит в ее потенциал 

1 Фромм Э. Бегство от свободы. Москва : Прогресс, 1989. С. 104.
2 Там же. С. 28.
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ничего стоящего, а лишь «выносит» нечто ценное из нее. Он 
не обогащает группу своим присутствием в ней, ибо прояв-
ляет «маленькое в себе» (В. Розанов). «Слабое, инфантильное 
«реальное я», — отмечает Е. Т. Соколова, — стремится к сбли-
жению с сильными или значительными людьми, компенсируя 
собственную слабость эксплуатацией силы других»1. Добавим 
от себя, что символами силы могут стать объединения и орга-
низации, а не отдельные лица. Это относится, прежде всего, к 
объединениям, олицетворяющим собой престижные для лич-
ности интересы и виды деятельности. 

Исходя из признания тотальной гетерогенности совре-
менного общества, зачастую сопровождаемой взрывами раз-
рушающей его нетерпимости к любым проявлениям инако-
вости, важнейшей составляющей индивидуальной культуры 
общения следует признать толерантность в общении. Между 
тем толерантность толерантности рознь. Нельзя не согла-
ситься с тем, что сегодня существуют различные концепции 
толерантности и соответствующая им практика реальных 
отношений. В. А. Лекторский, например, анализирует четы-
ре модели толерантности: «толерантность как безразличие», 
«толерантность как невозможность взаимопонимания», «то-
лерантность как снисхождение» и «толерантность как рас-
ширение собственного опыта и критический диалог»2. Лишь 
последний вариант толерантности в общении содержит в 
себе интенцию к реальной сверхкомпенсации, ибо толе-
рантность в этом случае «выступает как уважение к чужой 
позиции в сочетании с установкой на взаимное изменение 
позиций (и даже в некоторых случаях изменение индиви-
дуальной и культурной идентичности) в результате «крити-
ческого диалога». 

Преодолевать барьеры в общении позволяет не только 
коммуникативная активность, толерантность в общении, но 
и коммуникативная привлекательность субъекта, делающая 
его желательным партнером по общению. Следует различать 
привлекательность, проявляющуюся в кратковременных от-
ношениях и в отношениях долговременных. В зависимости от 
успешности в эмоциональных, интеллектуально-гностических 
и деятельностно-волевых контактах привлекательность в обще-

1 Соколова Е. Т. Самосознание и самооценка при аномалиях лич-
ности. Москва : Изд-во МГУ, 1989. С. 76.

2 Лекторский В. А. Эпистемология классическая и неклассиче-
ская. Москва : Эдиториал УРСС, 2001. С. 19—31.
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нии может проявляться на указанных уровнях при преоблада-
нии какого-либо из них. Отмеченные особенности привлека-
тельности в общении делают сложной ее однозначную оценку. 
Доминирование какого-либо из моментов, составляющих 
коммуникативную привлекательность, сказывается на выборе 
направления коммуникативно-компенсаторных связей. Мож-
но предположить, что легкость и успешность установления 
поверхностных, ни к чему не обязывающих контактов при 
одновременном затруднении в поддерживании и углублении 
долговременных, индивидуализированных отношений форми-
рует тип своеобразного спринтера в общении. Его привлека-
тельности и обаяния хватает ненадолго. Чем сильнее первое 
впечатление, тем быстрее оно рассеивается при близком зна-
комстве. Спринтер знает об этом, испытывает разочарование 
от постоянных поражений в долговременных отношениях и 
начинает избегать их. Доминирование стремления производить 
благоприятное впечатление делает «спринтера» неразборчивым 
в контактах. Поиск все новых и новых источников ощущений 
легко включает его в сферу вторичной компенсации, жажда 
подтверждения собственной значимости толкает его на путь 
иллюзорной сверхкомпенсации средствами общения. 

Надо сказать, что коммуникативная привлекательность в 
определенной мере есть производная от внешней привлека-
тельности индивидуума. Особенно важное значение внеш-
няя привлекательность играет на первых этапах установления 
контакта. Наблюдения свидетельствуют «о существовании 
стереотипа “красивый значит хороший”», в то же время 
«людей с физическими недостатками стигматизируют, при-
писывая им различные пороки»1. Отмеченные стереотипы не 
являются непреодолимыми и могут быть развеяны, но при 
условии преобладания интеллектуального общения над эмо-
циональным или развитости его деятельностной составляю-
щей. Однако в определенных ситуациях и для определенного 
контингента эмоциональные компоненты и эмоциональные 
оценки могут быть достаточно прочными. Затруднения в 
полноценном общении вызываются косметическими дефек-
тами, ожирением (особенно у детей и подростков), заика-
нием, многими хроническим болезнями2. Часто вступлению 

1 Гозман Л. Я. Психология эмоциональных отношений. Москва : 
Изд-во Моск. ун-та, 1987. С. 48.

2 Шафранская К. Д. Психологические трудности общения лиц 
с косметическими дефектами // Психология межличностного по-
знания. Москва : Педагогика, 1981. С. 212—221; Панферов В. Н. 
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в контакты с окружающими мешают не физические недо-
статки и косметические дефекты сами по себе (это про-
исходит лишь в случаях патологического уродства), а соб-
ственное отношение к своей внешности у их носителя. 
Приписывая окружающим преувеличенное внимание к осо-
бенностям своей внешноcти, а по сути дела, проецируя 
на них собственные переживания, личность строит свое 
коммуникативное поведение в соответствии с теми реак-
циями, которые предполагает у вступающих с ней в кон-
такт. Возникающий на основе предвзятого отношения к 
собственной внешности комплекс различия выражается в 
неадекватном коммуникативном поведении личности, ко-
торое как раз и обращает на себя внимание. Препятстви-
ем в установлении контактов с окружающими выступает 
не внешность как таковая, а коммуникативное поведение 
лица, обладающего физическими недостатками и космети-
ческими дефектами. 

«Больным часто кажется, — отмечает В. В. Николаева, — 
что их болезнь вызывает у окружающих отвращение, брез-
гливость, ощущение нечистоты; что окружающие считают их 
заболевание инфекционным и боятся заражения и в связи со 
всем этим испытывают антипатию к заболевшему. Поэтому 
больные стараются оградить себя от общения в период обо-
стрения. Они стараются не выходить на улицу, не появляться 
в общественных местах, меньше пользоваться транспортом, 
не встречаться со знакомыми и друзьями»1. Особенно ра-
нимыми являются подростки, для которых многие особен-
ности их внешнего облика, включая рост, телосложение, 
походку, признаки маскулинности или фемининности чрез-
вычайно значимы. Исследователи отмечают, что подростки, 
обладающие какими-либо болезненно переживаемыми ими 
недостатками, могущими выступать предметом насмешек, 
«иногда сознательно прибегают к использованию асоциаль-
ных форм поведения для повышения своего престижа среди 
сверстников»2. Так, по мнению И. С. Кона, даже «незначи-
тельный физический недостаток, который ребенок еще не 

О роли внешности в регуляции отношений // Человек и общество. 
Вып. III. Ленинград : Изд-во ЛГУ, 1968. С. 235—240; Соколова Е. Т. 
Указ. соч. С. 26—35.

1 Николаева В. В. Влияние хронических болезней на психику. 
Москва : Изд-во МГУ, 1987. С. 131.

2 Тарас А. Е. Педагогическая профилактика правонарушений 
несо вершеннолетних. Минск : Народная асвета, 1982. С. 32.
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сумел скомпенсировать, может сделать его менее авторитет-
ным у сверстников»1. 

Не имеющий коммуникативной привлекательности вы-
тесняется из престижных, а часто и из вполне заурядных 
условий общения или занимает в них подчиненную роль. 
Он просто не выдерживает конкуренции с более привлека-
тельными. Отсюда весьма актуальной становится проблема 
«вытесненных» как особой категории, охватывающей не толь-
ко учащихся, как это часто принято считать, но и другие 
возрастные и профессиональные категории. Например, все-
российскую известность получила история школьника Сте-
пана Савельева, одноклассники которого не понимали и не 
принимали из-за детскости его взглядов и увлечений. Мама 
Степана разместила пост ВКонтакте, в котором попроси-
ла пользователей социальной сети поддержать ее сына. Как 
результат, Степан сегодня — самый популярный держатель 
аккаунта ВКонтакте2. Не имеющий коммуникативной при-
влекательности мальчик сумел получить популярность в среде 
одноклассников, благодаря ситуации электронного общения, 
синициированного его близким.

Было бы ошибочным ограничиваться оценкой коммуника-
тивной привлекательности на уровне лишь внешних данных 
субъекта. Коммуникативная привлекательность неотделима от 
компетентности в общении. Компетентность в общении тре-
буется и на эмоциональном, и на интеллектуальном, и на де-
ятельностном уровнях. Субъективные трудности в установле-
нии межличностных контактов возникают у лиц с неразвитой 
социальной перцепцией. Неспособность правильно оценить 
состояние партнера и его позицию в данном акте коммуни-
кации для выбора соответствующей линии коммуникативного 
поведения может выступать как фактор разобщения личности 
с ее непосредственным бытовым и производственным окру-
жением. Наличие иррациональных компонентов в результате 
взаимного отражения коммуникантами друг друга облегчает 
возникновение иллюзорно-компенсаторной коммуникации. 

Мы умышленно постоянно останавливались преимуще-
ственно на таких субъективных детерминантах коммуни-
ка тив но-компенсаторных процессов, которые определя-
ют приобщение к нежелательным формам компенсации. 

1 Кон И. С. Социология личности. Москва : Политиздат, 1967. 
С. 139—140.

2 URL: https://lenta.ru/news/2016/04/19/like.
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Это обусловливалось следующими причинами. Они вызывают 
наибольшую заботу, характеризуются зачастую отрицатель-
ным влиянием на развитие и творческую самореализацию 
личности. Но не следует забывать о том, что ни одна форма 
общения сегодня невозможна без языка.

У М. Хайдеггера мы обнаруживаем следующие строки: 
«Язык, все равно, говорят ли, молчат ли на нем, — это пер-
вое и самое широкое очеловечение сущего. Но именно он 
же и наизначальнейшее обесчеловечение человека в качестве 
наличного живого существа, «субъекта» и всего, что бывало 
доселе. А тем самым основоположение и здесь-бытия, и воз-
можности обесчеловечения сущего»1. Согласно М. Хайдеггеру 
язык есть то, что, с одной стороны, делает человека чело-
веком, но с другой — превращает этого следанного челове-
ка в безликое Оно, «субъекта», Das Man. Вместе с тем, без 
языка невозможно становление Dasein. М. Хайдеггер пишет 
далее: «Язык основывается внутри молчания»2. Но молчание 
вербально невыразимо, наша мысль невыразима до тех пор, 
пока она не обретет языковую форму. Только тогда человек 
протянет нить к Другому, только тогда он достигнет Другого 
и создаст поле общения. Только посредством языка возможно 
общения между людьми. Язык — это то, что создает усло-
вия для общения; то, что овеществляет общение, соединяя 
потерянных в молчании людей. Следуя за М Хайдеггером, 
мы приходим к интересному выводу: «Вещь веществует. Ве-
ществуя, она удерживает в их пребывании землю и небо, 
божественных и смертных; удерживая их в их пребывании, 
вещь сближает эту четверицу — каждая сторона в своей дали. 
Сближать — значит приближать. Приближать — вот сущность 
близи. Близость приближает далекое, притом как далекое. 
Близость хранит даль. Храня даль, близь бытийствует, при-
ближая. Так приближая, близь сама сокрывается и так, спо-
собом, какой подобает ей, остается ближе всего»3.

Овеществленный язык приближает людей друг к другу, 
сближает их. Только близь формирует ситуацию общения. 
Но и только даль обозначает необходимость близи. Толь-
ко близь устраняет расстояния между людьми. Но и только 
даль формирует это расстояние, обозначая необходимость 

1 URL: http://filosof.historic.ru/books/item/f00/s00/z0000286/index.
shtml.

2 Там же.
3 Там же.
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его преодоления. Только близь делает людей близкими. Но 
и только даль указывает на близость людей не с наружи, а 
изнутри. По М. Хайдеггеру, четыре основания лежат в основе 
мира — земля и небо, божественные и смертные. Эти четыре 
основания разделены. Но вне другого ни одно из этих осно-
ваний существовать не способно. Вот что он пишет: «Земля и 
небо, божественные и смертные — они, от самих себя единые 
в своем склонении друг к другу, сопринадлежат друг другу 
изнутри простосложенности четверицы. Каждая из четырех 
сторон по-своему отражает сущности остальных трех. Каждая 
отражается притом вовнутрь своей своебытности в пределах 
простосложенности четырех. Такое отражение не отображает 
отраженный образ. Отражение избывает, просветляя каждую 
сторону расчетверенности, своебытную сущность их, приводя 
ее в простосложность совместной сбытности в склонении их 
друг к другу. Так, по способу избывающего просветления, 
отражаясь, каждая сторона расчетверенности доносит себя 
до каждой из остальных. Избывающееся отражение высво-
бождает каждую сторону расчетверенности для ее своебыт-
ности, однако связывает высвобожденных простосложностью 
их сущностного склонения друг к другу»1.

Чем могут помочь в контексте нашего исследования пред-
ложенные тезисы из М. Хайдеггера. Во-первых, по М. Хайдег-
геру, человек является заброшенным существом2. Заброшен-
ность обусловливает непреодолимое одиночество человека. 
Человек пришел одиноким в этот мир. Нет гармоничного 
слияния с миром или Другим, конкретным представителем 
этого мира. Заброшенность обрекает субъекта на одиночество, 
но вне Другого он не может стать человеком. Так мы можем 
обосновать необходимость общения. Во-вторых, отношения 
между Я и Другим могут быть проанализированы в диалекти-
ке близи и дали. Экзистенциальная необходимость общения 
обусловливает «перевод» Другого из дальнего в ближнего. 
Невозможно общения в дали — Я и Другой разделены. Но и 
невозможно общение в близи — Я и Другой слиты. Поэтому, 
в-третьих, М. Хайдеггер не говорит о слиянии противопо-
ложностей, он утверждает их «склонение» друг к другу, «со-
принадлежность», что обусловливает не идентичность их друг 
другу, а «своебытность». Гармония Я и Другого выстраивается 
на достижение Я Другого, что есть не слияние с Другим, 

1 Там же.
2 Там же.



158

а постижение самого себя как результата общения. Но для 
того, чтобы это постижение произошло, Я и Другому необхо-
димо говорить на одном языке. Не на том лингвистическом 
языке, конгломерат которых составляет языковые группы, а 
на том экзистенциальном языке, который способен преодо-
леть пропасть между Я и Другим, обернувшимся Ты.

В заключение нашего исследования следует отметить: эпо-
ха новых медиа привнесла «новые» формы и «новые» фор-
маты в общение. Многие из них (к примеру, социальные 
сети, электронная почта, мгновенные сообщения и коммен-
тарии на сайтах) значительно сократили пространство между 
Я и Другим. Для формирования ситуации общения сегодня 
не нужно находиться «нос к носу» со своим собеседником. 
Это значительно упростило общение и расширило круг по-
тенциально общающихся. Вместе с тем, эпоха новых меда 
привнесла свои правила в игру общения. Общение посред-
ством Интернета обезличилось. За экраном монитора более 
не стоит уникальная личность, речи которой Я готов слушать 
часами. Это безликое Некто, наделенное сетью кодовым име-
нем и аватаром. Общение с этим Некто может быть нача-
то и прекращено в любой момент. Оно не требует усилий, 
экзи стенциальных затрат. Подобное общение не задействует 
работу человеческой души. Проблема кроется в том, что от-
носясь к Другому, как и ко всему миру, как к Оно, человек 
сам превращается в Оно (М. Хайдеггер). Проблема угрозы 
утраты человеком своей экзистенциальной природы очень 
остро стоит сегодня в дискурсе медиафилософии. Поэтому 
в своей статье мы попытались отразить коммуникативные 
требования, предъявляемые «новой» реальностью к человеку, 
вступающему в ситуацию общения.
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De re ad absurdum: 
идентичность в косплее1

Объект этого плато — феномен косплея, а предмет — про-
блема идентичности косплеера. В статье проблема идентич-
ности рассмотрена с ракурса антропологического кризиса. 
Обозначены причины возникновения и популярности косплея в 
границах современной медиакультуры. Сделан вывод о том, что 
«облекаясь» в «карнавальную» маску, косплеер может и «рас-
терять» себя, раздробившись на несобираемое множество, и 
одновременно с тем обрести целостного себя, увидев себя в 
Другом.

В 1957 году в свет вышла работа Р. Барта «Мифологии». 
В этой работе было проанализировано актуальное на тот мо-
мент состояние массовой культуры. Но это не было ново. 
Еще до пятидесятых феномен массовой культуры если и не 
являлся центральной темой гуманитарных исследований, то 
как минимум нашел свое место в гуманитаристике — доста-
точно вспомнить работы Й. Хейзинги, Х. Ортеги-и-Гассета, 
В. Беньямина, Т. Адорно и др. Вместе с тем в своих много-
численных эссе Р. Барт обращался к массовой культуре не 
как единому феномену, подступая к нему онтологически, 
антропологически, а то и просто культурологически. Р. Барта 
интересовала массовая культура как феномен, породивший 
ряд примечательных явлений: рекламный плакат, фотогра-
фию военного в иллюстрированном издании, спектакль или 
телевизионную программу, а то и вовсе фото актера в фойе 
театра. Достоин ли подобный «мусор» того, чтобы именовать-
ся материалом для размышлений? Многие мыслители того 

1 За создание этого плато я благодарна Анастасии Коростелевой, 
в беседе с которой оно и зародилось.
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времени воспротивились тому, что «витающая» в «облаках» 
философия опускается на «грешную» землю. Однако своим 
исследованием Р. Барт четко продемонстрировал актуаль-
ную позицию мыслителя ХХ столетия: стоит ли философии 
продолжать задавать общетеоретические вопросы, приоткры-
вающие «завесу тайны» мира, человека, будущего — стоит; 
сможет ли она обнаружить ответы на поставленные вопросы 
без обращения к актуальному состоянию человека, культуры 
и техники — нет, не сможет. 

Подобный «мусорный» материал для философской реф-
лексии есть и сегодня. Кстати, куда ни глянь, этого пре-
философского «мусора» достаточно в любой сфере челове-
ческой деятельности. Тем не менее сузим область своего 
исследования до медиа, а объектом исследования в данной 
статье назовем феномен косплея. 

Косплей — феномен, на первый взгляд далеко стоящий 
от философствования. Косплей есть не более чем воплоще-
ние популярного образа и фиксация этого воплощения на 
фотографии. Даже при этом поверхностном взгляде возни-
кает далеко не поверхностный вопрос: зачем современным 
фанатам воплощать образ полюбившегося персонажа? Этот 
воп рос выбрасывает нас не в бытие и не на пыльную дорогу 
(излюбленные образы одного экзистенциалиста), а к про-
блеме идентичности. Этот вопрос можно конкретизировать: 
с какой целью реальный человек примеряет на себя маску 
виртуального персонажа, при этом косплеер не преследует 
конкретный практический интерес. Ответ, также как и во-
прос легок и, на первый взгляд непротиворечив — косплеер 
изображает другого по той простой причине, что самому ему 
нечего показать миру. Он даже не отказывается от Dasien, 
воплощая das Man, он просто надевает маску, скрывающую 
ничто. Этот «красивый» ответ четко позиционирует критиче-
ский подход к современности. Но проблема коренится в том, 
что реальные косплееры есть люди, которые своей деятельно-
стью не скрывают за маской ничто, а самореализуются, во-
площая творческую потенцию. Так мы выходим на проблему, 
касающуюся не отдельных «жалких» людей, но на проблему 
бытия современного человека — использование актуальных 
средств визуализации ради закрепления в «истории» множе-
ства «своих» масок. 

Отвечая на пассаж постмодернистов, открывших в ХХ в. 
истину о том, что язык говорит человеком, В. В. Савчук пи-
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сал, что не человек смотрит образы, а образы смотрят им1. 
Своим утверждением В. В. Савчук констатировал мысль о 
том, что визуализация в наше время достигла апогея. И фе-
номен косплея выступает ярким тому доказательством. Про-
блема кроется в том, что, создав визуальные образы, человек 
оказался не в силах управлять своим творением. Д. Кампер 
лаконично выразил живую проблему: «Люди никогда не были 
властителями образов. Как никогда не станут властителя-
ми знаков. Средства власти могущественнее того, кто их 
использует»2. Эта цитата демонстрирует диалектику деятеля 
и продукта деятельности. В XX веке противостояние между 
творцом и творением осложнилось проникновением техники 
в существование человека. Из создателя человек превратился 
в раба техники (М. Бердяев), утратив осмысляющее раздумье 
и оставшись с калькулирующим мышлением (М. Хайдеггер). 
Но желание обладать творением если не через овладение 
предметом, то через его образ в эпоху технической воспро-
изводимости только растет (В. Беньямин). 

Любопытно же то, что в обыденном сознании косплей за-
крепился как движение гиков относительно небольшой груп-
пы людей с явно странными предпочтениями. Любопытен 
этот факт и в том аспекте, что порицается косплей теми, кто 
и сам не прочь выложить антологию своего дня — от завтрака 
до ужина — в Instagram3. Современный человек конституи-
рует свой образ (не самого себя!) на экране, коммуницируя с 
внешним миром посредством электронного image. Сказанное 
отсылает нас к фигуре в дискурсе Ж. Бодрийяра — человеку 
телематическому — с тем отличием, что сегодня человек не 
только потребляет электронные образы, но и посредством 
компьютера проецирует одного или несколько электронных Я. 
И вновь возвращаемся к проблеме идентичности. В начале 
XXI столетия социальные сети обозначили свою миссию — 
дать каждому возможность продемонстрировать свое Я. Но Я 
не идеально: мы слишком молоды либо слишком стары, 
несколько полноваты или худы. Главное, мы не то Я, которым 
можно гордиться. Решение проблемы — подкорректировать 
это Я; в крайнем случае — «надеть» иную оболочку. 

1 Савчук В. В. Неизбежность медиафилософии. URL: http://
mediaphilosophy.ru/biblioteca/ articles/savchuk_inevitability/ (дата об-
ращения: 05.09.2023).

2 Кампер Д. Тело. Насилие. Боль… С. 55.
3 Социальная сеть, признанная в России экстремистской, запре-

щена законодательством РФ.
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Сами косплееры признают тот факт, что косплей коренит-
ся в карнавале. Признанным экспертом празденств карнаваль-
ного типа, как примера народно-площадной культуры и на-
родного смеха, является М. М. Бахтин. В своем исследовании 
он утверждал, что карнавал не есть обыденная постановочная 
форма, но «реальная форма жизни»1. Карнавал в отличие от 
официального празднества был «вольной формой» существо-
вания средневекового человека, возрождение и обновление 
его духа. В конечном счете карнавал выступал идеальной 
формой для воплощения человеком свободы. Подобное мы 
обнаруживаем в особой форме косплей-движения — в фести-
валях косплея, где, по словам самих участников, происходит 
духовное единение абсолютно незнакомых людей2. И вновь 
возвращаемся к проблеме идентичности: фрагментирован-
ные люди обретают искомую целостность, достигают счастья 
в кругу им подобных там, где они не гики, а их личины 
не предмет осуждения. Но не все так гладко. Наоборот, с 
утверждением духовного потенциала карнавала на первый 
план выступает кажущаяся уже решенной, но пока не преодо-
ленная проблема: для обретения своей целостности косплеер 
обращается к образам. Проблему эскалации воображаемого в 
жизни современного человека решал в своем исследовании 
медиа Д. Кампер. 

Опираясь на работы В. Флюссера, Д. Кампер вышел на 
«негативную антропологию», суть которой можно свести к 
положению о том, что человек, освободив свои руки, стал 
творить культуру, письмо, техно. Представленные творе-
ния, как полагалось, должны были вывести человека «на-
верх», «в свет»3. Однако творческая деятельность оказалась 
«контрдвижением», «деэскалацией» от тела к абстракции, 
«в нулевое измерение»4. Так Д. Кампер вышел на концепт 
«антропологического четырехугольника»: «тело, образ, пись-
мо / язык, время»5. Кажется, что этот четырехугольник не 
проблематичен по своей сути: испокон веков человек со-

1 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
Средневековья и Ренессанса. URL: http:// www.gumer.info/bibliotek_
Buks/Culture/Baht/index.php (дата обращения: 05.09.2023).

2 Ханова П. Есть ли у косплея смысл? URL: http://expert.ru/
russian_reporter/2014/33/est-li-u-kospleyasmyisl/ (дата обращения: 
05.09.2023).

3 Кампер Д. Тело. Насилие. Боль С. 68.
4 Там же. С. 68—69.
5 Там же. С. 71.
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зидал культурную составляющую, все больше отдаляясь от 
первозданного природного материала. Но Д. Кампер пи-
сал, что удаление человека от своего тела должно иметь 
разумные пределы. Выход человека в нулевое измерение, 
растворение в абстракции (будь то, по логике трансгумани-
стов, выход человеческого сознания в Интернет или перенос 
его на иной органический / неорганический носитель) по-
лагает небытие человека как homo sapiens sapiens. Нигилист 
предыдущих эпох обнаруживает в XXI в. абсолютное оди-
ночество, которое ему не под силу. Он сознательно меняет 
бывшую некогда комфортной конфронтацию на растворе-
ние во множестве иных тел-абстракций (вот она, аллюзия 
на предельную популярность сети Интернет в современном 
мире). Это растворение во множественности, «становление 
человека от субъекта к проекту»1 предопределило утрату им 
идентичности. 

Для иллюстрации своих тезисов Д. Кампер привел сле-
дующую схему: 

Три, два, один, нуль. 
Пространство, поверхность, линия, точка. 
Тело, образ, письмо, время. 
Чувство, видение, чтение, вычисление2. 

В схеме явно прочитывается «кивок» критике философов 
вычислительной активности homo sapiens XXI в., критике, 
успевшей стать в пределах философского исследования клас-
сической. Нуль, точка, время и вычисление как заключитель-
ные элементы схемы Д. Кампера выступают указателем движе-
ния человека к смерти. Достигая нулевого измерения, человек 
превращается в того, кто просчитывает все и вся, но уже не 
способен быть, оказавшись лицом к лицу с «эмпирическим 
и экзистенциальным одиночеством»3 (как герои мультфиль-
ма 2015 г. «Маленький принц» М. Осборна). Но это не есть 
конец ни философии, ни человека. Вслед за В. Флюссером 
Д. Кампер видел разрешение проблемы в поиске бессмертия 
в Другом, в преодолении кодифицированного мира (кодов 
культуры, например) посредством «прыжка в уничтожающую 

1 Там же. С. 76.
2 Там же. С. 78.
3 Там же. С. 84—85.
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пропасть», посредством «смелости на ужас»1. Иными словами, 
из абстракции человеку необходимо начать обратный путь — 
«деэскалацию» — в телесное измерение. Но можно ли назвать 
карнавальные маски косплея примером этого обратного дви-
жения — пока остается вопросом. 

Неудивительно то, что большинство теоретических матери-
алов о косплее, «гуляющих» сегодня по Интернету, подготов-
лено самими косплеерами и во многих случаях для косплее-
ров. В небольших заметках и статьях косплееры раскрывают 
историю феномена, специфику его становления в России и, 
конечно, пытаются проникнуть в онтос этой новой формы 
бытия. Удивительно здесь другое: даже в относительно одно-
родной среде незначительного числа материалов присутствует 
конфликт по вопросу о том, чем является косплей. Согласно 
позиции одного из полюсов, косплей предстает как «явление 
чисто эстетическое, провозглашающее диктат внешнего над 
внутренним, формы над содержанием, костюма над челове-
ком, границы над свободой»2. И. Антоновский, автор при-
веденной цитаты, уверен, что косплей — результат антропо-
логического кризиса, единично / массово распространяющий 
вирус этого кризиса в быту человека. Если И. Анто новский 
утверждает раздробление и истребление человека посредством 
косплея (на место человека встает личина, так же как некогда 
тень заняла место ученого в одной известной сказке Г.-Х. Ан-
дерсена), то Е. Самойлова именно в косплее видит механизм 
для сборки раздробленного человека: «Феномен косплея ста-
новится как никогда важным в современной культуре, ведь 
он выступает элементом фиксации идентичности человека, 
его «Я», которое на настоящий момент характеризуется раз-
дробленностью и фрагментарностью. Косплей помогает че-
рез закрепление «Я» персонажа и человека, зафиксировать 
разные пласты раздробленного бытия»3. Обе контрарные по-
зиции, как кажется, не лишены идеалистического налета. 
Безусловно, винить косплей во всех бедах человека in reale 
бессмысленно. Это не причина, а результат кризиса совре-
менности, погрязшей в «путах» медиа. Но косплей не может 
выработать универсального лекарства от существующих про-
блем. Вместе с тем сами косплееры уверены в том, что их 

1 Кампер Д. Тело. Насилие. Боль… С. 85—86.
2 Антоновский И. Жизнь по законам косплея. URL: http://mtrpl.

ru/cosplay/ (дата обращения: 05.09.2023).
3 Самойлова Е. О. Онтологические компоненты феномена ко-

сплея // Философские науки. 2014. № 9. С. 681.
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деятельность помогает им в формировании их идентичности. 
Поэтому вернемся к проблеме идентичности, красной нитью 
проходящей сквозь нашу статью. 

Далеко не новым станет тезис о том, что в своем истори-
ческом развитии человек попеременно переживал периоды 
гармонии и кризиса. И если в условиях гармоничного со-
стояния человека можно определять через микрокосм, как 
иллюстрацию самой космической гармонии; то кризис, в 
свою очередь, иллюстрирует дисгармонию человека с самим 
собой и с миром в целом — это хаос, в котором человек вы-
ступает одновременно всем и ничем. Вспомним, что ранее 
цитированный нами Д. Кампер полагал возвращение чело-
века в «лоно» гармонии посредством налаживания диалога 
друзей1. Поэтому проблему идентичности рассмотрим в ра-
курсе отношения Я — Другой. В качестве иллюстраций из-
берем дискурсы философии экзистенциализма и философии 
постмодернизма, а точнее — отдельные тексты представите-
лей обоих дискурсов: Ж.-П. Сартра «Бытие и ничто», (часть 
третья «Для-другого») и Ж. Делеза «Мишель Турнье и мир 
без Другого». 

Ж.-П. Сартр, обозначив ключевой вопрос своего иссле-
дования: что есть бытие для-себя, — вышел на иной вопрос: 
а что есть бытие-для-другого. Кажется, зачем задаваться во-
просом о другом, если следовало бы разобраться с вопросом 
о себе. Вместе с тем понимание человеком самого себя, по 
Ж.-П. Сартру, невозможно в отрыве от понимания им того, 
кем он предстает в глазах Другого. В раскрытии этого тези-
са Ж.-П. Сартр опирался на материал осмысления некото-
рых чувств, в том числе осмыслив чувство стыда: человек не 
может стыдиться просто так, необходим кто-то другой как 
«мерило» его действий, судья, в глазах которого он может 
устыдиться своих поступков. То есть для Ж.-П. Сартра Дру-
гой выступает объектом моего наблюдения, в то время как 
Я являюсь объектом для него. 

Ж. Делез, в свою очередь, полагал Другого за систему, 
актуализирующую целое поле «виртуальностей и потен-
ци альностей»2. Другой есть тот, кто «обеспечивает в мире 
кромки и переносы», кто выступает «нежностью смежности 

1 Кампер Д. Тело. Насилие. Боль… С. 86.
2 Делез Ж. Мишель Турнье и мир без Другого. URL: http://

anthropology.ru/ru/text/delyoz-zh/ mishel-turne-i-mir-bez-drugogo (дата 
обращения: 05.09.2023).
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и сходства», кто «регулирует преобразования формы и фона, 
изменения глубины», кто «препятствует нападениям сзади», 
кто «населяет мир доброжелательным гулом»1. Зачем нужен 
этот Другой? По той простой причине, отвечал Ж. Делез, что 
человек заброшен в мир чуждых ему объектов, угрожающих 
гармонии его бытия. Без Другого человек с необходимостью 
натыкается на эти объекты, раня самого себя, потому что 
не видит их границы. Другой выступает той дружествен-
ной кромкой, которая демонстрирует человеку его пределы. 
Только в соединении с Другим возможно «оцелокупливание», 
благодаря которому Я видит глубину и ширину объективи-
рованного мира. Иными словами, Другой — это, с одной 
стороны, «структура поля восприятия, без которой поле это 
в целом не функционировало бы так, как оно это делает»; 
а с другой стороны, это «выражение возможного мира, это 
выражаемое, постигнутое как еще не существующее вне того, 
кто его выражает»2. Раскрыв концепт Другого на материале 
трагедии Робинзона, Ж. Делез заключил, что Другой — это 
маяк, освещающий мой мир. С утратой Другого Робинзон 
утратил свет, его окружали только тени. 

Попытавшись выразить позиции мыслителей ХХ в., вер-
немся к проблеме идентичности, а точнее к вопросу о том, 
почему Другой столь актуален в разрезе идентификации че-
ловеком самого себя. Все же не зря Аристотель именовал 
человека животным и политическим, и социальным. Человек 
невозможен вне социума. Иными словами, нет человека без 
Другого. И здесь не принципиальным становится вопрос, о 
каком Другом идет речь: друге, враге, конкретном человеке, 
группе, социуме, институте и т. д. Принципиальным стано-
вится то, что в XXI в. «точки кипения» достигает проблема 
человеческого одиночества, переродившаяся в отчаяние и 
угасание функционирующей структуры. Утрата Другого вле-
чет за собой утрату человека. А в этом контексте актуаль-
ность обретает косплей-движение, которое собирает в единую 
структуру разбросанных по планете гиков. 

Возможно, для осмысления косплея нужно быть косплее-
ром. Но эта статья не преследовала цель ответить на вопрос, 
хорошо или плохо быть косплеером. Восприняв идею антро-
пологического кризиса, до сих пор витающую в философском 
поле, автор статьи попытался ответить на вопрос о причинах 

1 Делез Ж. Мишель Турнье и мир без Другого…
2 Там же.
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возникновения и популярности косплея именно в границах 
медиакультуры, находящейся под обстрелом резкой критики 
интеллектуальных кругов. Поразителен тот факт, что некото-
рые косплееры не видят будущее этого феномена; для них нет 
косплея завтра. Но это уже иная проблема, которая может 
стать темой другой статьи. Тем не менее следует отметить, 
что проблема коммуникации с виртуальным Другим не огра-
ничена практикой «переодевания» в этого Другого. Коммуни-
кация возможна и при установлении с Другим мыслительной 
рефлексивной связи, например, в практике видеограундинга, 
что уже было отмечено в иных публикациях1.

1 Дыдров А. А., Пеннер Р. В. Свобода человека и человекоподобных 
существ (на материале фантастических литературных и аудиовизу-
альных произведений)…; Пеннер, Р. В. Свобода «по-калифорнийски», 
или Восприятие «онтологического понимания» свободы видеограун-
дером…; Пеннер, Р. В. Видеограундинг как практика осмысленного 
бытия человека в пространстве медиакультуры…
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Язык экзистенциального опыта 
в цифровую эпоху1

В плато ставится проблема возможностей экзистенциаль-
ного в цифровом. Актуальность проблемы набирает обороты в 
т. н. цифровую эпоху, когда предметный мир человека пред-
ставлен техникой и технологическим. В заданном контексте 
«оживают» вопросы из ХХ в. об отношении человека с техни-
кой; о будущем человека и техники; о человеческом / экзистен-
циальном в условиях множащегося технического. Из философии 
экзистенциализма мы опираемся на понимание человека как 
проекта, его принципиальную незавершенность, самостанов-
ление и творчество в открытости внешнему миру. В XXI в. 
цифровое м.б. представлено как «сгусток» внешней предмет-
ности в повседневности человека. В статье мы ставим вопросы 
о том, как возможен разговор об экзистенциальном измерении 
в цифровую эпоху; имеются ли основания говорить о динамике 
экзистенциальных условий существования человека в процессе 
интенсификации всего того, что именуется сегодня цифровым, 
и если да, то в каком формате и с помощью какого языка. 
С точки зрения постановки этих вопросов цифровое мы по-
нимаем как особое пространство бытия человека, простран-
ство проявления, «высвечивания» экзистенциального, которое 
может быть осмыслено и концептуализировано. В поисках кон-
цептуализации была использована разметка экзистенциальной 
территории в цифровую эпоху, что предлагает A. Lagerkvist. 
Исследователь из Швеции утверждает, что сквозь призму циф-
рового экзистенциальное м. б. рассмотрено в трех направле-
ниях: экзистенциальные условия или данности, экзистенциаль-
ный опыт, экзистенциальные усилия. Важным здесь является 

1 Это плато было написано в соавторстве с молодым ученым, ко-
торый уверенно продолжает свой научный путь, А. Н. Гулеватой.
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то, что в цифровую эпоху остается человек и остаются его 
экзистенциалы (в том числе, заброшенность, тревога, страх, 
смерть, свобода, ответственность). Вместе с тем, в разметке 
цифрового и человек, и экзистенциалы подвержены серьезной 
трансформации. Иллюстрацией тому служат цифровые субъ-
екты, цифровые двойники, цифровые следы / отпечатки, что 
оказывают опосредованное (в некоторых ситуациях — прямое) 
влияние на человека и соответственно его экзистенциальное 
наполнение. Отсюда мы выводим идею цифровой антропологии 
как новой исследовательской области, что стоит на пересе-
чении экзистенциального с цифровым и позволяет посредством 
философского инструментария настроить оптику в понимании 
человека и окружающего его цифрового.

Введение. Мы подвешены в пространстве между, мирами 
реальным и виртуальным. Вне зависимости от социальных 
и культурных пертурбаций реальный мир дефинирует кон-
кретные артефакты и различные социальные практики, что 
реализуются субъектами в отношении к этим артефактам. 
Виртуальный мир, в свою очередь, подвижен. В историче-
ском развитии человечества он изменял формы своего вы-
ражения: эйдосы Платона, Бог Августина Блаженного или 
Фомы Аквинского, европоцентричные идеи просвещенного 
человека от Д. Дидро и Вольтера до И. Канта и Г. Гегеля. 
В XXI в. виртуальность выражена в обывательском дискурсе, 
как правило, в форме цифры и цифрового.

Цифровое трансформирует человека и преобразует его 
социальные практики. Динамику трансформации довольно 
любопытно ухватила в своих исследованиях Е. О. Труфанова. 
В 2010 г. она одной из первых в отечественной философии 
именовала Интернет тем пространством, куда человек «эска-
пирует» в поисках себя, своей идентичности1. Начиная же с 
2020-х гг. ее исследовательская оптика изменяется: Интер-
нет стал тем пространством, откуда пользователь «эскапи-
рует» (как минимум, желает этого)2, чтобы остаться собой. 
Отчасти это связано с тем, что цифровые технологии на-
рушили баланс между приватным и публичным. По версии 
Е. О. Труфановой, это порождает две проблемы. С одной 

1 Труфанова Е. О. Человек в лабиринте идентичностей…
2 Trufanova E. O. Escapism: Between Nature and Culture // Vestnik 

of Northern (Arctic) Federal University. Series Humanitarian and Social 
Sciences. 2021. No 1. P. 125—134. URL: https://doi.org/10.37482/2287-
1505-V081.
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стороны, Я, сознательно или бездумно, оставляющее свои 
следы в цифровом, оказывается ответственным за каждый 
свой цифровой отпечаток, что потенциально открыт любому 
иному случайному пользователю. Не все способны понести 
груз подобной «тотальной ответственности». Отсюда, с другой 
стороны, будучи онлайн, пользователь сети отказывается от 
ответственности как таковой1.

С идеями свободы и ответственности человека в Интернете 
тесно переплетается проблема заботы о себе в сети. Это сво-
еобразные «технологии себя», что «проповедовал» М. Фуко в 
поздний период своего творчества2. Но классическая epimeleia 
heautou в цифровую эпоху не работает по той простой при-
чине, что технически и технологически мир человека стал бо-
лее разнообразным. Сегодня необходимо выстраивать новую 
парадигму в отношениях человека с миром техники. Этим 
вопросом задается Д. В. Соломко3. О подобном вопрошает 
К. А. Очеретяный в обосновании экзистенциального дизайна 
как «более ответственного и внимательного отношения к эко-
логии и этики работы с человеческим капиталом в ситуации 
когнитивного капитализма и цифровизации жизни»4. 

Концептуально трансформация цифрового презентирова-
на в идеях новых поколений. Наверное, наиболее извест-
ным именем нового человека из цифровой эпохи стал digital 
natives М. Пренски. В 2022 г. открывается второй десяток с 
того момента, когда М. Пренски впервые разделил людей на 
две группы сквозь призму их связи с цифровым. Согласно 
американскому педагогу, принципиальное отличие абориге-
нов от иммигрантов в том, что цифровое для них является 
естественной средой обитания; они уже родились в условиях 
цифровых гаджетов и доступного Интернета, оттого язык 
цифрового — компьютеры, видеоигры и Интернет — явля-

1 Trufanova E. O. Приватное и публичное в цифровом про-
странстве: размывание границ // Galactica Media: Journal of Media 
Studies, 2021. Vol. 3, no 1. P. 14—38. URL: https://doi.org/10.46539/
gmd.v3i1.130.

2 Фуко М. Технологии себя…
3 Solomko D. Ecohumanistics as a kind of scientific knowledge and 

methodology for understanding the specifics of the relationship “hu-
man — Technical and-technological world” // Socium i vlast. 2022. No 1. 
P. 15—25. URL: https://doi.org/10.22394/1996-0522-2022-1-15-25.

4 Ocheretyany K. A. From Behavioral Design to Reverence for Life: 
Care Policies for the Digital Environment // Galactica Media: Journal 
of Media Studies. 2021 Vol. 3, no 1. P. 166—193. URL: https://doi.
org/10.46539/gmd.v3i2.145.
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ется их естественным языком1. В то же время иммигранты, 
как бы хорошо они не освоили этот язык, будут говорить на 
цифровом с явным акцентом2; иными словами, на поверх-
ности усилия, что затрачивают digital immigrants в обращении 
к цифровому языку.

В XXI в. идея М. Пренски остается на острие цифровой 
проблематики в социально-гуманитарном и образовательном 
дискурсах3. В актуальных исследованиях авторы из различ-
ных областей научного знания, в том числе, компьютерных 
наук, инноватики и информационных систем, двигаются от 
непосредственно идеи цифровых аборигенов к цифровой гра-
мотности как антропологическому маркеру цифровой эпохи. 
Цифровая грамотность в них представлена не только как ин-
туитивно нарабатываемые навыки, но как система взаимодей-
ствия разных актантов, прежде всего, человека и цифровых 
технологий, в рамках которой человек (вне зависимости от 
того, является он аборигеном или иммигрантом в простран-
стве цифры) должен быть открыт новому, не только готовым 
знаниям, но и информации4, должен пребывать в условиях 
имманентного образования и самообразования5.

В определенной степени с идеей digital natives консониру-
ет теория постчеловеческой персоналогии, что разрабатывает 
Г. Л. Тульчинский. Однако если М. Пренски ставит проблему 
«нового» цифрового человека в контексте своеобразной антро-
поэволюции (мир трансформируется и человек меняется вместе 
с ним в лучшую сторону), то отечественный философ обраща-
ется к этой проблеме с определенными опасениями. Опасность 
Г. Л. Тульчинский усматривает, прежде всего, в «экспансии 
science на сферу humanities»6. В социальном ракурсе экспансия 

1 Prensky M.. Digital Natives, Digital Immigrants Part 1… C. 1.
2 Ibid. C. 2.
3 Akçayir M., Dündar H., & Akçayir G. What makes you a digital 

native? Is it enough to be born after 1980? …; Nikou S., Brännback 
M., Widén G. The impact of digitalization on literacy…; Smith E. E., 
Kahlke R., Judd T. From digital natives to digital literacy…

4 Серр М. Девочка с пальчик…
5 Pornpongtechavanich P., Wannapiroon P. Intelligent Interactive 

Learning Platform for Seamless Learning Ecosystem to Enhance Digital 
Citizenship’s Lifelong Learning // International Journal of Emerging 
Technologies in Learning (iJET). 2021. Vol. 16, no 14. P. 232—248. 
URL: https://doi.org/10.3991/ijet.v16i14.22675.

6 Tulchinskii G. L. Digitized Нumanism // Russian Journal of Philo-
sophical Sciences. 2018. No 11. C. 33. URL: https://doi.org/10.30727/ 
0235-1188-2018-11-28-43.
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представлена в характере движения информационных потоков. 
В цифровую эпоху очень много информации. Классическая 
схема работы человека с информацией в доцифровую эпоху 
базировалась на том, что сначала информация проходила через 
особые фильтры, что как бы сортировали ее на то, «что нуж-
но» и «что не нужно». В ситуации кардинального умножения 
информации традиционные фильтры не работают. Ответ че-
ловека Г. Л. Тульчинский закрепляет в двух действиях, «лай-
кать и банить»1. Человек единожды выбирает своего лидера 
мнения, затем бездумно следует за ним. Подобное поведение 
Г. Л. Тульчинский маркирует как «единонемыслие»2, образ 
чего еще в ХХ в. набрасывали писатели-дистописты. Свое 
размышление философ заключает двумя выводами. Первый 
утверждает опасность: «полная деперсонализация, элиминация 
субъекта самосознания и ответственности»3. Второй презен-
тирует надежду на спасительное: «“делая шаг вперед — два 
шага назад”, уступая экспансии science, гуманитарность со-
храняет “домик” души и свободы. Это именно человеческое 
измерение бытия»4.

В технологизированном пространстве, что становится все 
более цифровым, Г. Л. Тульчинский ищет место человеку. 
Место, в поисках которого тот находится, непростое. В клас-
сическом гуманизме человек существовал в конкретном то-
посе среди иных вещей; он занимал место демиурга, творца. 
Человек находился на троне бытия. Цифровые технологии в 
этом контексте должны были стать тем, что укрепляет по-
зиции человека. На практике все оказалось несколько слож-
нее. Цифровые технологии расфокусировали антропологиче-
скую призму. Ю. Хабермас закрепил это в тезисе о том, что 
субъект «закончился» вместе с окончанием эпохи модерна5. 
Вместе с человеком на роль актантов сегодня претендует гад-
жеты, информация и сами сети (прежде всего, Интернет). 
Это вызывает вопросы у тех, кто остается на антропологи-
ческих позициях. Вместе с Г. Л. Тульчинским эту позицию 
занимает Т. В. Черниговская. В своих статьях и публичных 
выступлениях нейробиолог не раз задавалась вопросом о том, 
что станет с человеком, на месте которого все более устой-

1 Tulchinskii G. L. Digitized Нumanism… C. 36.
2 Ibid.
3 Ibid. C. 39.
4 Ibid. C. 41.
5 Хабермас Þ. Философский дискурс о модерне : пер. с нем. 

Москва : Весь Мир, 2003. 416 с.
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чиво обоснуется компьютер, нейросети и искусственный ин-
теллект1.

Сегодня мы констатируем то, что есть компьютер и циф-
ровые технологии, и вместе с ними остается человек. Со-
временный человек, обитая в цифровом пространстве, дабы 
остаться человеком должен рефлексировать цифровое и стро-
ить дискурс о нем. 

Экзистенциальное в цифровом. Интерес к экзистенциаль-
ному пониманию человека не угасает, а напротив, остается 
одним из ключевых в философских исследованиях XXI в., 
в т. ч. исследованиях цифровой реальности. На страницах 
актуальных исследований мы наблюдаем «восхождение к эк-
зистенциальному миропониманию» (Д. А. Леонтьев), «экзи-
стенциальный сдвиг» (Н. А. Касавина). Экзистенциальное 
понимание человека в доцифровую эпоху предполагало его 
принципиальную онтологическую незавершимость; челове-
ческое бытие мыслилось как постоянное самостановление и 
самопревосхождение (К. Ясперс), человек определялся как 
экзистенциальный проект (Ж. П. Сартр), который творится 
на протяжении всей жизни вплоть до момента смерти, Sein 
zum Tode (М. Хайдеггер). Только сам человек был способен 
превратить себя в человека, что связано с проблемой ответ-
ственности (Ж. П. Сартр) и творчества (Н. Бердяев). Экзи-
стенциальное понимание человека включало не то, каким 
он является сейчас, а то, каким он хочет, может и стремится 
стать (Ж. П. Сартр). Человек в экзистенциальном плане — 
это всегда «возможный человек» (М. Мамардашвили). Для 
выхода в экзистенциальный, «возможный» план из Das Man, 
для прояснения своего места в ограниченном пространстве 
и времени (М. Хайдеггер) необходимо усилие, т. к. «человек 
есть усилие быть человеком» (М. Мамардашвили). В ХХ в. 
философы-экзистенциалисты задавались вопросом о том, что 
значит быть конкретным человеком в «здесь и сейчас», где 
под «здесь и сейчас» понимается конкретная эпоха с прису-
щими ей экзистенциальными данностями. Наше «здесь и сей-
час» таково, что в нем доминируют цифровые технологии. 

Цифровая реальность предлагает человеку новые спосо-
бы бытия, становится новым экзистенциальным измерением 

1 Chernigovskaya T. V. More on Brain and Semiosis: Can We Find a 
Point in Neuronets? // Voprosy Filosofii. 2021. No 6. C. 5—13. URL: 
https://doi.org/10.21146/0042-8744-2021-6-5-13.
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человека1. Н. А. Касавина полагает, что сегодня необходи-
ма «реконструкция новых форм экзистенции в современной 
культуре»2. Понять, определить современного человека уже 
невозможно без исследования цифровой реальности. Как 
поэтически сказано в статье С. Роджерса, “Digital being, the 
modern way to be, I am the data and the data is me” (пер. 
с англ.: цифровое существование, современный способ быть, 
я — данные, а данные — это я)3. В статье мы ставим во-
просы о том, как возможен разговор об экзистенциальном из-
мерении в цифровую эпоху; есть ли возможность говорить о 
динамике экзистенциальных условий существования человека в 
процессе интенсификации всего того, что именуется сегодня 
цифровым, и если да, то в каком формате и с помощью какого 
языка. С точки зрения постановки этих вопросов цифровое 
пространство может быть понято как особое пространство 
бытия человека, пространство проявления, высвечивания эк-
зистенциального, которое может быть осмыслено и концеп-
туализировано. 

Экзистенциальное понимание человека предполагает, что 
«человек сначала существует, встречается, появляется в мире, 
и только потом он определяется»4. Чтобы определить чело-
века в координатах цифрового, надо сначала встретить его в 
цифровом мире, собрать эмпирическую фактуру, понять, как 
в цифровом пространстве проявляется этот «возможный че-
ловек», сутью которого является «способность или готовность 
индивида расстаться с самим собой, таким привычным и лю-
безным, каким он был к моменту события, то есть изменить 
самого себя»5. Однако эта задача встречает ряд сложностей.

Во-первых, очевидно, что модели антропопрактик доциф-
ровой эпохи отличаются от таковых в цифровую эпоху; в 
настоящее время для цифровой эпохи нет актуального ин-

1 Gálik S., Gáliková Tolnaiová S. Cyberspace as a New Existential 
Dimension of Man // Cyberspace. IntechOpen / В. E. Abu-Taieh, 
A. El. Mouatasim, I. H. (ed.). Al Hadid. 2020. URL: https://doi.
org/10.5772/intechopen.88156.

2 Касавина Н. А. «Digital existence»: цифровой поворот в понима-
нии человеческого бытия // The Digital Scholar: Philosopher’s Lab, 
2020. No 3(4). C. 73—89. URL: https://doi.org/10.5840/dspl20203441.

3 Rogerson S. Digital Existence — The Modern Way to Be. 2018. 
URL: https://doi.org/10.13140/RG.2.2.29522.25289.

4 Сартр Ж.-П. Экзистенциализм — это гуманизм // Сумерки 
богов. Москва : Политиздат, 1989. С. 319—344.

5 Мамардашвили М. Проблема обогрева и возможный человек 
URL: https://monocler.ru/mamardashvili-vozmozhnyj-chelovek.
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струментария, стандартов и методов1. Обозначение, определе-
ние, проектирование антропологических ориентиров-границ 
в цифре, в т. ч. экзистенциальных — актуальная задача. Но 
в первую очередь необходимо внести ясность в хаотическое 
многообразие состояний и проявлений эмпирического ин-
дивида в цифровой среде, «распутать его экзистенциальный 
опыт» и понять, как экзистенциальное проявляется в циф-
ровом, каков экзистенциальный опыт в цифре; как можно 
пронаблюдать опыт самобытия человека в цифровом про-
странстве; как зафиксировать и, если возможно, классифи-
цировать экзистенциальный опыт человека в цифре. 

Экзистенциальный опыт в цифровом пространстве рож-
дается в момент контакта субъекта с цифровым миром, при 
этом он качественно различается в доцифровую и цифровую 
эпохи «центрами событийности». Для того, чтобы распутать 
цифровой экзистенциальный опыт, нужно эти центры со-
бытийности определить. Раскрыть суть экзистенциального 
опыта в цифре — значит обнаружить данности существования 
в этом пространстве и осмыслить, как эти данности могут 
вместить творческие формы отношения человека к миру2. По 
В.В. Знакову, экзистенциальный опыт может быть определен 
как совокупность «смыслов неких уникальных жизненных 
событий и обстоятельств, случившихся с человеком и рас-
крывших свои значения только ему»3. Чтобы прояснить само-
бытие человека в цифровом пространстве, необходимо по-
нять, каким образом происходит смыслообразование в этом 
пространстве. При этом в цифровом пространстве быстро 
меняется контекст, через трансформацию контекста меняется 
и смыслообразование, и характеристики экзистенциально-
го опыта: «подход через призму понятия смысла позволяет 
утверждать, что, наоборот, нельзя сказать ничего старого, 
поскольку смысл определяется контекстом, а контекст не 
стоит на месте, контекст каждый раз новый. И если сегодня 

1 Smirnov S. A. Human and digit: The story of temptation // Bulletin 
of Chelyabinsk State University. 2021. No 8. С. 22—29. URL: https://
doi.org/10.47475/1994-2796-2021-10803.

2 Znakov V. V., Kasavina N. A. Existential experience: A mystery and 
a problem / Institute of Philosophy Russian Academy of Sciences // 
Philosophy Journal. 2018. Vol. 11, no 2. С. 123—137. URL: https://doi.
org/10.21146/2072-0726-2018-11-2-123-137.

3 Знаков В. Непостижимое и тайна как атрибуты экзистенциаль-
ного опыта // Психологические исследования. 2013. № 6(31). URL: 
https://doi.org/10.54359/ps.v6i31.675.
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повторить абсолютно то же самое, что говорилось вчера, даже 
в той же самой аудитории, смысл будет другой, потому что 
контекст изменился. Нельзя сказать ничего старого, все будет 
каждый раз новым»1.

Во-вторых, трудности «распутыванию экзистенциального 
опыта» в цифровом пространстве добавляет то, что сам цифро-
вой мир в экспоненциальном темпе по своим характеристикам 
становится все более сложносоставным. Так, на Всемирном 
экономическом форуме в Нью-Йорке, который в 2016 году 
был посвящен цифровой трансформации мира, центральным 
был вопрос о т. н. «комбинаторном эффекте» мобильных и 
облачных технологий, сопряженных с искусственным интел-
лектом, сенсорами, аналитикой больших данных и т. д.2 Чем 
более сложносоставным становится цифровой мир, тем ак-
тивнее, интенсивнее и объемнее становится наш экзистен-
циальный опыт в точке соприкосновения с ним. Очевидно, 
этот опыт изменяет наше восприятие себя и мира, а также 
достаточно быстро меняется словарь, который используется 
нами для фиксации этого опыта. Е. И. Яро славцева указывает, 
что познание этой сложности не должно игнорировать чело-
векомерный подход: «понимание деятельности человека как 
целостной системы отношений и связей с миром природы и 
социума, а также с самим собой создает более сложный уро-
вень представлений о проявлении активности развивающегося 
субъекта. Это — человекоразмерный подход, который требует 
интегральных инструментов анализа. В рамках такого подхода 
можно исследовать развитие объективного мира, не абстра-
гируясь от человека, а учитывая его постоянную внутреннюю 
сопряженность; реализовывать практический подход без уве-
личения рисков в развитии индивида, которые неизбежно воз-
никают при элиминации его из научной картины мира»3.

К вопросу о цифровой экзистенции. По мысли Н. А. Ка-
савиной, сегодня заявляет о себе новая исследовательская 
область, объектом которой является цифровая экзистен-

1 Леонтьев Д. А. Смыслообразование и его контексты: Жизнь, 
структура, культура, опыт // Мир психологии: научно-методический 
журнал. 2014. № 1. С. 104—117.

2 Keen A. How to fix the future: Staying human in the digital age. 
2018. URL: https://www.theguardian.com/books/2018/mar/04/how-to-
fix-future-staying-human-digital-age-andrew-keen-review.

3 Ярославцева Е. И. Человек аутопоэзисный в цифровом форма-
те // Человек. 2019. № 2. С. 121—127.



177

ция (digital existence)1. Корни ее уходят в размышления 
философов-экзистенциалистов предшествующего столетия о 
стремительном развитии техники, иллюстрацией чего в осо-
бенности явно служит творчество К. Ясперса и Г. Марселя. 
На сегодняшний день оценки далеко не однозначны. С одной 
стороны, пессимистичные прогнозы и предостережения ХХ в. 
сменяются положительными оценками, а с другой — алар-
мистские дискуссии не угасают. Текущий подход к понима-
нию цифровой реальности содержит в себе амбивалентность, 
позволяющую трактовать технологии одновременно и как 
возможности, и как вызовы бытию человека. Можно говорить 
о том, что цифровая реальность одновременно редуцирует 
человеческое бытие в определенных аспектах и дополняет его 
в других. Здесь применима «фармакологическая» конструк-
ция французского исследователя B. Stiegler’а: цифровой мир 
является и ядом, и лекарством; он одновременно расширяет 
возможности человека в одних аспектах бытия и делает его 
более уязвимым в других2. При этом преобладающей точкой 
зрения относительно онтологии цифрового пространства яв-
ляется представление о том, что «виртуальная цифровая среда 
обладает характеристиками мира, который принципиально 
не отличается от реального мира повседневной жизни, до-
страивает, расширяет его посредством новых средств и форм 
коммуникации и идентификация»3. Важно, что при этом 
«человеку предстоит искать новые форматы деятельности не 
менее гибкие, чем предыдущие, но поддерживающие сете-
вой баланс. На такую самопомощь, самоподдержку индивиду 
придется потратить достаточно много ресурсов — и времени, 
и творческих усилий. Однако эти усилия направляются не 
на вмешательство в филогенез, а в “чистое творчество” — в 
конструирование новой модели самопонимания, учитываю-
щей базисные состояния системы»4. 

Одним из зарубежных интеллектуальных лидеров исследо-
ва тельской области, обозначаемой как digital existence, 
явля ет ся A. Lagerkvist, руководитель исследовательской 

1 Касавина Н. А. «Digital existence»: цифровой поворот в понима-
нии человеческого бытия…

2 Stiegler B. Etats de choc: Bêtise et savoir au XXI siècle. Paris : 
Fayard : Mille et une nuits, 2012.

3 Касавина Н. А. «Digital existence»: Цифровой поворот в пони-
мании человеческого бытия…

4 Ярославцева Е. И. Человек аутопоэзисный в цифровом форма-
те… С. 126.
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программы “Existential Terrains: Memory and Meaning in 
Cultures of Connectivity” (пер. с англ.: «Экзистенциальные 
ландшафты: память и значение в культурах взаимосвязи»). 
A. Lagerkvist исследует экзистенциальные аспекты дигитали-
зации, уделяя особое внимание цифровой памяти; также од-
ним из фокусов ее исследований является т. н. «экзистенци-
альная безопасность», что может быть найдена или потеряна 
в цифровую эпоху. Одной из ключевых работ по обозначен-
ной проблематике является сборник эссе под ее редакци-
ей “Digital Existence: Ontology, Ethics, and Transcendence in 
Digital Culture” (пер. с англ.: «Цифровое существование: он-
тология, этика и трансцендентность в цифровой культуре»)1. 
В этом сборнике предпринята попытка задать типичные 
для экзистенциализма вопросы о жизни, смерти, смысле, 
трансценденции в контексте цифровой реальности. Сбор-
ник состоит из трех разделов. Первый посвящен онтологии 
цифрового мира, второй — этике, третий — вопросам транс-
ценденции. В эссе затрагиваются как теоретические аспекты 
цифровой экзистенции, так и рефлексия об эмпирических 
данностях цифровой реальности (например, исследование 
об использовании социальных сетей как способа общения с 
мертвыми, осмысление кейсов о потери человеком приват-
ности, рефлексия о квантификации и объективации жизни 
человека в цифровом пространстве). Важно подчеркнуть, что 
эти эссе демонстрируют не только то, как цифровые реалии 
делают человека более уязвимым, но и то, каким образом 
технологии способны помочь удовлетворить важные психо-
логические (и религиозные) потребности человека.

A. Lagerkvist предлагает три пути для «разметки» «экзи-
стенциальной территории» в цифровую эпоху: (1) экзистен-
циальные условия или данности (existential conditions)  — 
область онтологии; (2) экзистенциальный опыт (existential 
experiences) — область этики; (3) экзистенциальные усилия 
(existential strivings) — область трансценденции. При этом об-
щими ключевыми словами экзистенциального подхода к ис-
следованию цифровой реальности в тексте A. Lagerkvist назва-
ны уязвимость (vulnerability), амбивалентность (ambivalence), 
границы (limits), трансценденция (transcendence)2. 

1 Digital existence: Ontology, ethics and transcendence in digital 
culture / A. Lagerkvist (ed.). Routledge : Taylor & Francis Group, 2020.

2 Ibid.
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Первая, онтологическая «разметка» цифровой реальности 
в экзистенциальном приближении соотносится с тем, что 
М. Хайдеггер в фундаментальной онтологии именовал экзи-
стенциалами. В настоящее время продолжается дискуссия о 
соотношении технологий и человеческого бытия, в которой 
можно выделить две ключевые позиции. Первая утверждает, 
что человек есть результат биологии, культуры и техники, 
т. е. в своей сущности человек является существом техни-
ческим. С этой точки зрения, никакого «чистого» экзистен-
циального опыта нет, он всегда опосредован технологией, 
культурой или биологией. Вторая позиция заключается в 
том, что такие «чистые» экзистенциальные состояния и фе-
номены, свободные от технологии, возможны; из этого также 
следует, что они не могут состояться в цифровом простран-
стве. Отсюда вопрос, что в цифровой реальности считать 
подлинным, а что — не подлинным. Например, являются 
ли религиозные ритуалы или образовательные практики, 
перенесенные в онлайн, подлинными в экзистенциальном 
смысле. Вторая точка зрения утверждает, что телесное не 
может быть сведено к цифровому, а значит, должно зани-
мать центральное место. Однако сторонники технологиче-
ского прогресса поспорили бы с утверждением о том, что 
телесный опыт не может быть перенесен в цифру: так, из-
вестный американский футурист Р. Курцвейл утверждает, что 
природа человеческого бытия реализуется в том, что мы по-
степенно преодолеваем свои границы, совершенствуем себя и 
однажды сможем выйти за пределы своего тела1. Это потен-
циально грозит проблемой антропологического неравенства: 
«достижения медицины, трансплантологии, фармакологии, 
протезирования, киборгизации, генной инженерии и других 
биотехнологий в сочетании с цифровизацией, будучи доступ-
ными не всем, открывают перспективы неравенства, невидан-
ного ранее не только в правовом и нравственном планах, но 
и в плане антропологическом»2. Отечественный исследователь 
А. В. Фролов ставит вопрос о соотнесенности человека и 
цифры следующим образом: «можно ли homo digitalis, “че-
ловека цифрового”, определить как бытие-в-мире? Иными 

1 Eugenios J. Ray Kurzweil: Humans will be hybrids by 2030 // 
CNNMoney. 2015. 4 June. URL: http://money.cnn.com/2015/06/03/
technology/ray-kurzweil-predictions.

2 Тульчинский Г. Л. Цифровизация: возможности и социально-
гуманитарные издержки // Ведомости прикладной этики. 2021. 
№ 57. С. 41.
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словами, можно ли назвать миром то, куда меня выбрасыва-
ют цифровые медиа? Вопрос усложняется, если мы учтем, что 
реальное и виртуальное сегодня не разделены “проницаемой 
мембраной”, <…> но взаимопроникают, образуя симбиоз, 
гибридную среду. Тогда наш вопрос позволительно перефор-
мулировать следующим образом: можно ли назвать миром 
среду, где реальное насыщено виртуальными компонента-
ми? Насколько виртуальное трансформирует наш жизненный 
мир? Или это уже не мир, а “цифровые джунгли”?»1

Вторая область «экзистенциальной территории» в циф-
ровую эпоху в «разметке» A. Lagerkvist связана с экзистен-
циальным опытом и этикой. Здесь внимание обращено на 
идею беспочвенности человека, неопределенности его суще-
ствования, что возвращает нас к задаче смыслопорождения. 
Относительно цифровой реальности также можно утверждать, 
что человек оказывается в нее «заброшен», однако — и это 
любопытно — имеет возможность «отключиться», сделать вы-
бор в пользу «не-присутствия» (например, некоторые заведе-
ния, в т. ч. в России, вводят политику «без гаджетов», т. е. 
человек присутствует там исключительно оффлай). Этическое 
измерение также указывает на то, что человек в цифровом 
пространстве в со-существовании, в разделенной с другими 
уязвимости, также нацелен на поиск и созидание смысла. 
В этом отношении удачными оказываются некоторые со-
временные цифровые практики, например, онлайн-группы 
по переживанию сложных ситуаций, что дает участникам 
ощущение предсказуемости и безопасности, которое явля-
ется ценным и искомым в VUCA- и BANI-мире, т. е. мире 
«хрупком», «неоднозначном», «тревожном», «непостижимом». 
В то же время есть обратные примеры, скажем, японский 
феномен хикикимори; так называют людей, преимущественно 
молодых, которые полностью изолировались от реальности 
и живут исключительно в виртуальном мире, что в Японии 
приобретает характер эпидемии. 

Наконец, третья область исследования «экзистенциаль-
ной территории» в цифровую эпоху, по A. Lagerkvist, — это 
экзистенциальные усилия человека. Эта «область» связана 
с трансцендентным измерением жизни, «пограничными си-
туациями» (К. Ясперс), в процессе ответа на которые чело-
век становится собой, учитывая то, что он всегда является 

1 Фролов А. В. Экзистенция и мир в цифровую эпоху // Вестник 
Московского университета. 2018. № 3. С. 27.
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бытием-к-смерти (М. Хайдеггер). В отношении трансцен-
дентного измерения жизни в цифровую эпоху любопытна 
следующая постановка вопроса: «Может ли Google решить 
проблему смерти?»; такой заголовок был напечатан на об-
ложке журнала Time в 2013 г. M. Rothblatt в книге “Virtually 
Human. The Promise — and the Peril — of Digital Immortality” 
(пер. с англ.: «Виртуальный человек. Обещание — и опас-
ность — цифрового бессмертия») приводит свои доводы в 
пользу возможности возникновения «виртуальных людей» в 
скором будущем, обращается к философским и социальным 
последствиям этого. Он утверждает, что благодаря прогрессу 
в области цифровых технологий человек сможет поддержи-
вать постоянные отношения с семьей и близкими даже после 
смерти. Возможность этого связана с разработкой цифровых 
клонов (“mindclones”): программных версий разума челове-
ка, цифровых альтер-эго, двойников, ментальных близнецов. 
Т. н. “mindclones” состоят из мыслей, воспоминаний, чувств, 
убеждений, установок, предпочтений и ценностей. Автор при-
водит сравнение: ментальный клон является для сознания и 
духа тем же, чем протез является для руки, потерявшей кисть. 
Он заключает: клоны разума — это ключ к технобессмертию 
(“Mindclones are the key to technoimmortality”)1.

Экзистенциальная антропология, в частности, в лице 
М. Хайдеггера, выражает сомнение в том, что «проблему» 
смерти можно (и нужно) «решать». Один из основных экзи-
стенциалов, «бытие к смерти» (Sein zum Tode), указывает на 
онтологическое измерение человека (Dasein): только человек, 
осознающий свою конечность, существует подлинно. «Если 
же “предвосхищать” смерть как возможность “не быть”, то 
это неминуемо обращает нас к “возможности быть”: знать, 
что я могу не быть, предполагает знание того, что я могу (и 
как я могу) быть»2. В условиях цифровой трансформации и 
перехода к “mindclones”, смерть перестанет иметь исключи-
тельно «личный» характер. Можно предположить, что человек 
будет сознательно тем или иным образом конструировать 
своего цифрового двойника с учетом, что тот останется до-
ступен людям после его биологической смерти. Если в «бы-
тии к смерти» открывается подлинное значение жизни, ее 

1 Rothblatt M. Virtually Human. The Promise — and the Peril — 
of Digital Immortality. New York : Macmillan, 2014.

2 Михайлов И. А. Бытие к смерти // Новая философская эн-
циклопедия : в 4 т. URL: http://philosophy.niv.ru/doc/encyclopedia/
new-philosophical/articles/236/bytie-k-smerti.htm.
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смысл, то понимание бытийных возможностей, очевидно, 
будет трансформироваться с широким распространением 
оцифрованного сознания, которое работает так, чтобы быть 
функциональной копией, что эквивалентна человеческому 
разуму.

Вместо заключения: несколько слов о цифровой антропо-
логии. Экзистенциальный опыт человека в цифровую эпоху 
активно осмысляется, и вместе с этим осмыслением форми-
руется словарь цифровой экзистенции, в особенности — в 
англоязычном дискурсе. 

На наш взгляд, отечественная философия в размышлениях 
на стыке экзистенциального и цифрового способна выйти в 
новое исследовательское пространство. Назовем его цифро-
вой антропологией. Выстраивание проблематики цифровой 
антропологии возможно в результате философской рефлексии 
следующих процессов:

1. Топологизация Интернета. Понимание Интернета в про-
странственных границах, как ойкумены, земли, состоящей из 
доменов и сайтов;

2. Доместизация сети, т. е. открытость сети пользовате-
лю 24/7;

3. Профилизация человека в сети. Представление человеком 
себя в Интернете через создание своих профилей по алго-
ритмам тех платформ, на которых размещается публичная и 
приватная информация человека о себе;

4. Рассеяние информации о человеке по Интернету. Фор-
мирование человеком цифровых следов, позволяющее раз-
личным агентам формировать представление о нем за гра-
ницами виртуального;

5. Метаморфозы языка. В сети человек находится “online” 
и фактически доступен для различных электронных сервисов 
в режиме 24/7. В философском смысле, который еще только 
предстоит кристаллизовать, мы имеем дело с новым поло-
жением человека, — уже не в космосе, не в пространстве со-
существующих тел, пребывающих в измерениях поверхности 
и глубины, высоты и низа, горнего и дольнего, а в нетосе, — 
пространстве кодированных проекций на плоскости.
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Цифровое пространство: 
от идеи к проекту и контролю

Цифровые технологии обрели прочное место в бытии совре-
менного человека. В статье предлагается философский взгляд 
на осмысление цифрового пространства. Для этого автор об-
ращается к гуманитарным исследованиям в области Internet 
Studies. Формулируется идея о том, что человека, общество 
и мир в условиях современности невозможно понять без обра-
щения к Интернету; даже не столько в выработке технико-
технологического знания о нем, сколько в проработке подхода, 
посредством которого становится возможным выявление сути 
цифрового пространства в его предельно широких основаниях. 
В условиях технологического детерминизма создание такого 
подхода, по мнению автора, возможно посредством обращения 
философии к цифровой проблематике, в том числе, в развитии 
направления «цифровая антропология».

В далеком 1865 г. Л. Кэрролл выпустил книгу, которая 
впоследствии сделала его имя бессмертным в мире и детей 
(кажущаяся аудитория издания), и взрослых (которые не-
смотря на то, что давно не дети, не перестают этой кни-
гой восхищаться). Речь, конечно, о «Приключениях Алисы 
в Стране чудес». Это история о странном сне маленькой 
девочки, кажущимся таким фантастическим и одновремен-
но таким реальным. Во сне к Алисе приходят необычные 
персонажи, а сама она (точнее ее тело) переживает уди-
вительные метаморфозы. И тем не менее несмотря на то, 
что «уровень» странности этого произведения зашкаливает, 
сами приключения становятся предельно актуальными в той 
ситуации, когда человек стоит на границе пространств, ре-
ального (физического) и цифрового (виртуального), когда 



184

человек оказывается между чем-то беспрестанно меняющим-
ся и устойчивым1.

Настроение Алисы в развитии сюжета сказки не было 
постоянным: от удивления и восхищения оно переходило 
в недовольство, расстройство и даже неприятие данной ей 
ситуации. Кажется, что подобная аналогия хороша для по-
пытки понимания человека и общества в XXI в. Как бы про-
валиваясь в пространство цифры, мы испытываем палитру 
эмоций, от «я почти жалею» до «как интересно» и наоборот. 
В этом выражается вопрос статьи: что это за «снадобье» та-
кое, цифровое пространство, и какое влияние оно оказывает 
на человека и общество?

Чтобы ответить на этот вопрос, целесообразно обратить-
ся к истории становления цифрового пространства, истории 
сети Интернет. Считается, что еще в 1960-е гг. несколько 
компьютеров Иллинойсского университета (США) были под-
ключены друг к другу, тем самым создав единую сеть2. Эта 
сеть получила название PLATO. Вопреки распространенному 
мнению о том, что технологическая база Интернета вышла 
из военных разработок, эта сеть является примером того, 
что компьютерные платформы развивались также в системе 
образования.

Отдельное направление в современной науке отобража-
ет актуальные темы и проблемы в отношении исследования 
Интернета. Направление получило название Internet Studies. 
Примечательно, что два ключевых аспекта в исследованиях 
Интернета существуют как бы разрозненно, независимо друг 
от друга. Речь идет о технико-технологической и социально-
гуманитарной составляющих. Инженеры, программисты и 
физики фокусируют свое внимание на отдельных технических 
и технологических проблемах и ищут наиболее оптимальные 
варианты их разрешения. Философы, историки и социологи, 
в свою очередь, под вопрос ставят не отдельные компонен-
ты Интернета, они размышляют об Интернете как важной 
составляющей культуры и повседневности современного че-

1 Невелева В. С., Меняева М. П. Мир современного человека 
между турбулентностью и устойчивым развитием // Вестник Челя-
бинского государственного университета. 2021. № 5 (451). С. 69—76. 
DOI: 10.47475/1994-2796-2021-10510.

2 Jones S., Latzko-Toth G. Out from the PLATO cave: uncovering 
the pre-Internet history of social computing // Internet Histories. 2017. 
Vol. 1:1-2, P. 60—69. DOI: 10.1080/24701475.2017.1307544.
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ловека1. В социально-гуманитарном плане фокус внимания 
исследователей направлен не на то, как функционирует Ин-
тернет, а на то, какое влияние Интернет и сопутствующие 
технологии и процессы оказывают на человека и общество, 
как их изменяют; и наоборот, как человек и общество изме-
няют Интернет. В поисках ответов на эти вопросы отдельные 
группы по всему миру организуют свои исследования. Сегод-
ня социально-гуманитарная составляющая в Internet Studies 
становится самостоятельным научным трендом. Появляются 
журналы, которые нацелены изучить Интернет не столько 
в технологическом срезе, но как целостное явление. Одним 
из таких журналов является “Internet Histories”, премьерные 
выпуски которого были изданы в 2017 г. Необходимость об-
ращения к истории Интернета обосновывается редактора-
ми журнала той простой причиной, что «история Интернета 
скоро будет неотличима от истории человечества»2. Отсюда 
нужно выработать свои терминологию и методологию, что-
бы начать и написать эту историю; разработать методы и 
подходы для корректного выражения этой истории, обозна-
чающей неразрывную связь между человеком, обществом и 
техникой3. 

Историки Интернета объясняют связь человека, общества 
и самого Интернета через информационную составляющую 
сети. Человек в этом плане рассматривается не только как по-
требитель информации из Интернета, но и как создатель этой 
информации. Отсюда интересно проследить эволюции сети 
на примере конкретных проектов. Исследование Д. Альберт-
са, М. Вента и Р. Янсмы отображает ключевые исторические 
вехи в становлении “De Digitale Stad”. В начале 1994 года 
платформа “De Digitale Stad” была одной из первых онлайн-
площадок Нидерландов, созданной для упрощения комму-
никации между первыми пользователями Интернета. Тогда 
платформа была подобна доске объявлений. Тем не менее, 
уже в первый год своего существования она привлекала около 

1 Тихонова С. В., Фролова С. М. Цифровое общество и циф-
ровая антропология: трансдисциплинарные основания социально-
эпистемологических исследований // Известия Саратовского универ-
ситета. Новая серия. Серия: Философия. Психология. Педагогика. 
2019. Т. 19, № 3. С. 287—290.

2 Crocker S. Tell us about… // Internet Histories: Digital Technology. 
Culture and Society. 2017. Vol. 1(1—2).

3 Paloque-Bergès C., Schafer V. Arpanet (1969—2019) // Internet 
Histories. 2019. Vol. 3:1. P. 1—14.
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100 000 пользователей компьютеров. Сегодня это полноцен-
ный виртуальный город; творческая платформа, где художни-
ки и зрители находят друг друга1. 

Сегодня невозможно размышлять о цифровом простран-
стве исключительно в технико-технологическом ключе. Со-
временный человек в своей работе, в образовании и даже 
своим досугом погружен в Интернет. В то же время этот 
человек пишет статьи, оставляет комментарии, размещает 
фото- и аудиовизуальные материалы в Интернете, т. е. создает 
свой нарратив, который формирует наполнение Интернета и 
определяет вектор его развития. Отсюда обращение исследо-
вателей к мифологиям и общим повествованиям, из которых 
формируется сеть интернет-контента2. Ряд исследователей, 
занимающихся Internet Studies, в своих работах исходят из 
тезиса о том, что «технологии лучше всего понимаются не 
столько как агенты сами по себе, но как мыслительные объ-
екты для коллективного воплощения и исследования надежд, 
желаний и политических видений»3.

Именно информационная компонента Интернета побу-
дили одного из пионеров интернет-технологий издать свой 
манифест. В 2010 г. была опубликована работа Д. Ланира 
“You are not a gadget” (на русский язык она переведена в 
2011 г. как «Вы не гаджет»)4. В своих официальных заявле-
ниях пионеры Интернета, как правило, с надеждой и вос-
хищением вглядываются в будущее «своего детища»5. В этом 
Д. Ланир принципиально расходится со своими коллегами. 
Он обозначает не только свое разочарование в технологии, 
но выдвигает тезис о дегуманизирующей роли Интернета.

В своем манифесте Д. Ланир утверждает, что Интернет 
стал ключевым стимулом в формировании нового поколения 
«пропавших личностей». Этот тезис входит в диссонанс с 

1 Alberts G., Went M., Jansma R. Archaeology of the Amsterdam 
digital city; why digital data are dynamic and should be treated 
accordingly // Internet Histories. 2017. Vol. 1:1-2. P. 146—159, DOI: 
10.1080/24701475.2017.1309852.

2 Driscoll K., Paloque-Berges C. Searching for missing “net 
histories” // Internet Histories. 2017. Vol. 1:1-2. P. 47—59. DOI: 
10.1080/24701475.2017.1307541.

3 Streeter T. The Internet as a structure of feeling: 1992—1996 // 
Internet Histories. 2017. Vol. 1:1-2. P. 79-89. DOI: 10.1080/24701475. 
2017. 1306963.

4 Ланир Д. Вы не гаджет: манифест. Москва : Corpus, 2011.
5 Bay M. Conversations with a pioneer: Paul Baran in his own words // 

Internet Histories. 2017. Vol. 1(3). P. 273—282.
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идеей М. Пренски о видении людей, кто родился в цифро-
вую эпоху (время доступного широкополосного Интернета), 
как о «цифровых аборигенах». М. Пренски делает акцент 
на том, что человеку, кто уже родился с доступом к гадже-
там и Интернету, не нужно дополнительно учиться навы-
кам пользования мобильными устройствами и серфинга по 
Интернету; он обращается с гаджетами интуитивно, также 
интуитивно он пользуется Интернетом. Отсюда М. Пренски 
в большей степени ориентирован на вопросы прикладного 
(педагогического) характера: чему обучать аборигенов и как 
наиболее эффективно выстроить систему обучения в условиях 
дигитализированного мира. 

В свою очередь, Д. Ланир ставит вопрос о молодом поко-
лении в этическом ключе. Этика исследователя выстраивается 
в напряжении между двумя полюсами: целостная личность 
(человек в холистической парадигме) и фрагментарная лич-
ность. Фрагментирует человека как раз та техника, что он 
использует, тот контент, который он из нее «вытаскивает». 
В качестве иллюстрации своего опасения Д. Ланир исполь-
зует достаточно простые примеры: формат общения в виде 
смс-сообщений и твитов способствует тому, что молодой 
человек выражает свою мысль лаконично, но отрывочно; 
анонимность общения на форумах как бы предполагает без-
граничную свободу в выражениях своей позиции и вместе 
с тем может восприниматься акторами коммуникативного 
процесса безответственно1; бездумное пользование wikipedia.
org и подобными цифровыми ресурсами как будто закрывает 
перед человеком потенцию самостоятельно выражать мысль, 
формирует потребность найти готовый ответ в сети. На про-
тяжении всей книги Д. Ланир напоминает своим читателям о 
том, что «самая важная характеристика технологии — это то, 
как она меняет людей»2. В этом случае вопрос из широкого 
этического оборачивается конкретным технологическим: как 
преобразовать технологию Интернет так, чтобы она работала 
на благо человека.

Д. Ланир предлагает конкретные рекомендации, которые 
условно можно разделить на два больших блока: корпорациям 
и отдельным людям. Все беды, по Д. Ланиру, приключившиеся 

1 Маслов В. М. Свобода, свободы, виртуальная реальность // 
Вестник Челябинского государственного университета. 2020. 
№ 5 (439). С. 50—58. DOI: 10.24411/1994-2796-2020-10507.

2 Ланир Д. Вы не гаджет… С. 14.



188

с Web 2.0, которые окончательно фрагментировали человека 
из XXI столетия, связаны с тем, что, как правило, контент в 
Интернете бесплатный; если он платный, то относительно лег-
ко можно отыскать его бесплатный аналог. Поэтому контент в 
Интернете необходимо лицензировать: аудио- и видеоматериа-
лам, цифровым аналогам фильмов, игр и музыки, по Д. Лани-
ру, нужно вернуть стоимость, что с необходимостью увеличит 
качество обращаемого в сети контента. Вместе с тем, Д. Ланир 
не забывает о том, что любой пользователь Интернета явля-
ется не только потребителем, но и носителем информации. 
Поэтому он советует каждому тщательно продумывать форму 
и содержание того материала, которым тот желает поделиться 
с миром, будь то текст, аудио- или видеоролик. 

Несмотря на то, что Д. Ланир в своих печатных работах и 
публичных выступлениях поднимает глубокий философский 
вопрос о том, как человеку сохранить свое человеческое (в 
его прочтении — это целостное и творческое) в условиях 
обитания в цифровом пространстве, останавливается этик от 
пионеров Интернета все-таки на конкретных технических ре-
комендациях. В этом случае, на мой взгляд, необходима ме-
тодологическая проработка поднятой Д. Ланиром проблемы 
о перспективах развития гуманистического Интернета. Эти 
перспективы видятся мне в разработке нового гуманитарного 
направления «цифровая антропология».

Цифровая антропология — это направление Digital Studies, 
ориентированное на выражение гуманистического содержания 
цифрового пространства. В контексте digital человек являет-
ся одним из акторов1. В технико-технологическом дискурсе 
ключевым актором цифрового пространства остается техника; 
на ее улучшение и развитие направлены думы инженеров и 
программистов. Человек рассматривается как тот, кто всту-
пает в отношения с техникой: Человек Телематический, по 
Ж. Бодрийяру, есть тот, кто в этих «отношениях» утратил 
творческую инициативу; человек становится инфантильным, 
его реакции и действия стимулируемы техникой2. Следуя за 
М. Хайдеггером3 и Х. Ортегой-и-Гассетом4 в обосновании 
концепции технологического детерминизма, Ж. Бодрийяр 

1 Гришечкина Н. В., Тихонова С. В. Гражданская экспертиза и 
научное знание в цифровую эпоху // Эпистемология и философия 
науки. 2018. Т. 55, № 2. С. 123—138. 

2 Бодрийяр Ж. Прозрачность зла. Москва : Добросвет : КДУ, 2014.
3 Хайдеггер М. Вопрос о технике…
4 Ортега-и-Гассет Х. Размышления о технике…
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утверждал, что в научно-техническом прогрессе техника об-
ретает относительную независимость, а человек, в свою оче-
редь, впадает в тотальную от нее зависимость. 

Цифровая антропология фокусирует внимание исследо-
вателей на человеке как действующем акторе в сфере digital. 
В центре внимания те функции, что выполняет человек в 
сети; под вопрос ставится то, как цифровое пространство 
изменяет человека, практики его поведения, повседневного 
бытия; наряду с тем, как человек наполняет сеть, какие циф-
ровые следы оставляет; в фокусе внимания фигура цифрового 
субъекта; актуализируется проблема дифракции человека в 
сети Интернет.

Цифровая антропология представляется перспективным 
направлением в гуманитарных исследованиях Интернета. 
В этом направлении особую роль играет философская реф-
лексия, посредством которой исследователь может рассмо-
треть человека в сети Интернет и само цифровое простран-
ство в их предельных основаниях.
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“Camera lucida”: новый комментарий 
к цифровому контенту

В XXI в. цифровое является отражением тенденций и трен-
дов социальной реальности и одновременно определяет социаль-
ные тренды. Неслучайно то, что в феврале 2022 г. внимание 
пользователей сети Интернет переключилось с информационного 
повода «пандемия Covid-19» на другой повод, «военный конфликт 
на Украине». Кажется, что с самого начала военной операции 
на Украине, к военному противостоянию косвенно подключился 
весь мир. Каждый обыватель, будучи пользователем Интернета, 
имеет возможность не только почерпнуть информацию из во-
енных сводок, но и выразить свое мнение по поводу сложившейся 
ситуации, которое условно можно обозначить одним из трех 
маркеров: «за Россию», «против России», «нейтральная пози-
ция». Целью статьи является формулировка нового адекватного 
цифровой и социальной реальности комментария, что продол-
жает установку, предложенную Р. Бартом в работе «Camera 
lucida». Тезисы статьи презентированы в следующих посылках. 
Первая — культурные индустрии являются социальными аген-
тами; вторая — как таковые они выражают проблемы и идеи 
социальной реальности hic et nunc; третья — они определяют 
настроение общества и отдельных социальных групп в отноше-
нии одного из трех маркеров (преимущественно, отражающих 
контрарные позиции), представленных выше. Для иллюстрации 
третьей посылки мы обращаемся к анализу денотативного и 
коннотативного уровней в музыкальном видеоклипе от Shortparis 
и хора ветеранов им. Ф. М. Козлова «Яблонный Сад», размещен-
ному 12 марта 2022 г. на платформе youtube.com. 

Внешняя политическая и экономическая сводка намедни 
демонстрирует цикличность истории. На Россию вновь опу-
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щен «железный занавес», а информационное поле внутри 
страны выстраивается вокруг политического противостояния 
«агрессивному» Западу1. Наиболее ярким маркером внутрен-
ней политики стали, наверное, немногими прочитываемые 
знаки «Z» и «V», что, как утверждают, должны объединить 
страну в этой «войне»2. Эти маркеры собирают наше пред-
ставление о происходящем. Об этом писали еще в прошлом 
веке сначала структуралисты, потом поструктуралисты. Не 
о военной операции, конечно, но о знаках эпохи, что со-
ставляют нашу повседновсть. Такие знаки Р. Барт называл 
мифологемами3; а работу с ними — семиотическим анализом.

Р. Барт, кстати, один из немногих мыслителей, кто рабо-
тал с т. н. «низким» материалом, новостные заметки, фото 
и даже реклама. В работе «Camera lucida» Р. Барт откры-
вает читателям свою любовь к фото, но не ко всем; тем, 
что зацепили его внимание, влюбили в себя. Таким «воз-
любленным» Р. Барта является фото Дж. Ван де Зее 1926 г.4 
Сквозь него нам презентирована семейная идиллия четы 
чернокожих. Посредством фото Р. Барт различает два плана 
в прочтении фотографий, Studium и Punctum. Studium дает 
общий культурный срез той ситуации, что выстраивается на 
фото, формирует исторический контекст, определяет соци-
альный план. Согласно Studium'у мы узнаем об экономиче-
ском («зажиточная»5) и социальном («конформизм»6) статусах 
изображённого семейства. Проблема Studium'а, по Р. Барту, 
коренится в том, что он делает фото «проходящим», ставит 
его в один ряд с теми, что мы бездумно перелистываем в про-
смотре любого иллюстрированного издания. Punctum, в свою 
очередь, дефинируется Р. Бартом как «укол»7 или «рана»8; это 
то, что в просмотре цепляет наше внимание, как будто колит 
или кусает наш глаз. Этим укалывающим эффектом сработа-
ли на мыслителя сначала шнурки на ботинках центральной 
фигуры, а вскоре — жемчужная нить той же фигуры.

1 URL: https://lenta.ru/news/2022/03/03/agressive.
2 URL: https://inlnk.ru/0QnYBE.
3 Барт Р. Мифологии. Москва : Академический проект, 2019.
4 Барт Р. Camera lucida. Комментарий к фотографии. Москва : 

Ад Маргинем, 2011. С. 25.
5 Там же.
6 Там же. С. 26.
7 Там же. С. 15.
8 Там же. С. 25.
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Punctum, по Р. Барту, индивидуален при прочтении каж-
дым, но отнюдь не случаен. Каждый находит в нем то, что 
откликается в его памяти, опыте. Punctum заставляет взгляд 
остановиться, мысль — заработать. Punctum колит и одно-
временно позволяет спектатору узнать в изображенном то, 
что ему близко1. По следам А. Камю Р. Барт выстраивает 
аллегорию с трудом Сизифа: в просмотре фото усопшей ма-
тери все его внимание сфокусировано на попытке рекон-
струировать распадающийся образ. Обессмысливание в этой 
реконструкции происходит, когда Р. Барт наблюдает факт 
существования своей матери, но ничего более. Она была; это 
подтверждают фото. Но каков ее образ, что может сопрово-
ждать мыслителя после ее кончины?.. В эту «рану» всякий раз 
бьют фото при очередном пролистывании, просмотре. Через 
эту рану выражена проблема узнавания. Фото дает картинку; 
задача скриптора в том, чтобы эту картинку прочесть, узнать, 
«вытащить» из нее обрывки образа, кристаллизировать этот 
образ. Эта операция оборачивается трудом Сизифа, когда с 
каждым просмотром фото вновь актуализируются процессы 
понимания и узнавания, а в конечном счете — их безрезуль-
тативность. 

В попытке пройтись по пути Р. Барта, кто конструировал 
философию фотографического образа, M. Duarte сравнил 
фото графию с письмом2. В его анализе размышления Р. Барта 
синхронизируются с вопрошанием М. Бланшо о другом и 
инаковости3. У обоих мыслителей мы сталкиваемся с глубо-
кой интимностью образа, и в фотографии, и в письме.

Безусловно, Р. Барт не был единственным мыслителем, 
что поставил перед собой задачу дескрибировать фото. «Фи-
лософия фотографии» В. В. Савчука, наверное, уже стала 
своеобразной «иконой» русскоязычного прочтения фотогра-
фии4. В своей работе философ из Санкт-Петербурга согла-
шается со своим французским прекурсором в том, что фото-
графия является непосредственным отображением того, что 
произошло; она становится своеобразной «хранительницей 

1 Барт Р. Camera lucida. Комментарий к фотографии… С. 38.
2 Duarte M. M. Photography and Writing, or the Intimacy of the 

Image: A Dialogic Encounter between Barthes’s Camera Lucida and 
Blanchot’s Philosophy of Otherness // Photographies. 2019. Vol. 12:3. 
P. 283—301. DOI: 10.1080/17540763.2019.1627392.

3 Бланшо М. Неописуемое сообщество. Москва : МФФ, 1998.
4 Савчук В. В. Философия фотографии. Санкт-Петербург : Изд-во 

С.-Петерб. ун-та, 2005. 256 с.
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памяти»1. Но одновременно с этим В. В. Савчук отрицает 
прочтение фотографии как раны; наоборот, для него она 
выступает тем, что приглашает наблюдателя к проживанию 
реальности, тем, что посредством своей нормативности, за-
ключает видимую реальность в рамку. Отсюда В. В. Савчук 
заключает, что «фотография выражает подлинность прожи-
вания мгновения, поскольку свидетельствует о прямом зри-
тельном контакте с объектом»2. В этой подлинности остается 
место для столкновения, спотыкания и укола, но также в ней 
остается место для радости и спокойствия. Подлинность, по 
В. В. Савчуку, маркируется желанием прожить и пережить 
фотографию3. В своих более поздних работах он обращается 
к конкретным фотографическим серия петербургских худож-
ников4 и к феномену цифровой фотографии. В отношении 
последней философ фотографии подмечает, что цифровой 
формат фото «определяет всю сферу самопрезентации и 
коммуникации»5.

Кажется, сколь многое бы не было сказано о каждом фе-
номене реальности, многое остается в ответ еще не произ-
несенным, не выраженным в литых словесных конструкциях. 
Это же применимо и к фотографии. Место философии фото-
графии укрепляется и автономизируется в системе философ-
ского знания, что, в том числе, демонстрируют современные 
западные исследования, где осуществляется поиск новых 
подходов в выражении философских аспектов фотографии6, 
конструируются и анализируются новые теории фотографии7, 
выстраивается историческая ретроспектива фотографии, в ее 

1 Савчук В. В. Философия фотографии… C. 6.
2 Там же.
3 Там же. С. 8.
4 Савчук В. В., Кириллов А. А. Некрополитика концептуальной 

фотографии // ΕΙΝΑΙ: Философия. Религия. Культура. 2018. Т. 7, 
№ 2 (14). С. 58—68. ; Савчук В. В. Пейзаж в эпоху медиального по-
ворота (о фотографиях Юрия Опри) // ΕΙΝΑΙ: Философия. Религия. 
Культура. 2017. Т. 6, № 1 (11). С. 164—196.

5 Савчук В. В. Фотография в эпоху новых медиа // Studia Culturae. 
2015. № 23. С. 177—187.

6 Walden S. Photography and Philosophy: Essays on the Pencil of 
Nature. New York : Blackwell Publishing Ltd, 2008. DOI: 10.1002/97804-
70696651.

7 Abell C., Atencia-Linares P., McIver Lopes D., Costello D. The New 
Theory of Photography: Critical Examination and Responses // Aisthesis. 
Pratiche, Linguaggi E Saperi dell’estetico. 2018. Vol. 11, no 2. P. 207—
234. URL: https://doi.org/10.13128/Aisthesis-22969.
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движении от физического объекта реальности к теоретиче-
скому объекту1.

Вместе с тем, в фокусе внимания данной работы лежит 
попытка конструирования социального понимания того, что 
происходит с Россией и миром в условиях военной операции 
на Украине. Призма понимания потому выстраивается посред-
ством семиотического разбора видеоклипа «Яблонный Сад» в 
исполнении Shortparis и хора ветеранов им. Ф. М. Козлова, 
что был выложен на видеосервисе YouTube в марте 2022 г.2 

В сравнении с фотографией любое аудиовизуальное про-
изведение презентирует картинку в движении. За этим сто-
ит то, что, на наш взгляд, вполне удачно было разведено 
Ж. Делезом как «образ-движение» и «образ-время». В работе 
«Кино» Ж. Делез в какой-то мере выстраивает диахронию 
между кино и фотографией. Фото констатирует факт того, 
что есть; оно о настоящем, всегда о фиксируемой реальности, 
в какое бы время эта реальность не была бы зафиксирована. 
Кино, в свою очередь, никогда о том, что есть, но о том, что 
было или будет. Тело, по Ж. Делезу, является своеобразным 
«проводником» в пространства «до» и «после»: «Тело никогда 
не находится в настоящем времени, а всегда содержит не-
кое «до» и некое «после», усталость и ожидание. Усталость, 
ожидание и даже отчаяние — это повадки тела. В этом на-
правлении никто не зашел дальше, нежели Антониони. И вот 
его метод: показ внутреннего мира через поведение, — это 
уже не переживания, а «то, что остается от истекших пере-
живаний», «то, что наступает после всего, после того, как 
все было сказано»; такой метод с необходимостью проходит 
через повадки или позы тела»3. Ж. Делез усматривает в этом 
т. н. «магию» кино, тело, что само по себе не мыслит, прово-
цирует спектатора подключаться к происходящему на экране, 
запускает его мысль. «Тело не мыслит, но, будучи упорным 
и косным в своих привычках, оно заставляет мыслить и при-
нуждает к мысли ускользающее от мысли, жизнь»4. 

Кино остается загадкой в философии XXI в. В некоторых 
случаях следуя за Ж. Делезом, в иных — вступая в противоре-
чие с ним, мыслители со всего мира продолжают вопрошать 

1 Maigné C. Philosophy of photography: From the naturalistic print 
to the theoretical object. Foreword // Archives de Philosophie. 2022. 
Vol. 85 (1). P. 7—9.

2 URL: https://www.youtube.com/watch?v=12CsEuxN5vQ.
3 Делез Ж. Кино. Москва : Ад Маргинем, 2004. С. 507.
4 Там же.



195

о кино. Некоторые заключает, что кинокартинка наиболее 
полно репрезентирует мир1; другие обращаются к аналити-
ческой философии как тому инструментарию, что способен 
выстроить концептуальное исследование, ориентированное 
на логическую последовательность и ясность аргументации2; 
третьи пытаются осмыслить кино через разбор ключевых 
понятий (сопереживание, изображение, этика, жанр, интер-
претация, повествование, зрелищность и стиль) и обраще-
ние к конкретным персоналиям режиссеров (А. Тарковский, 
И. Бергман и Т. Малик)3; наконец, четвертые ставят вопрос 
не только о природе кино настоящего и прошлого, но раз-
мышляют о новых направлениях исследований движущегося 
изображения за пределами пленки4. 

Однако вернемся к заявленному видеоклипу. В преде-
лах семиотической работы с ним обратимся к двум срезам, 
Studium’у и Punctum’у. Рассмотрим их в синтетическом един-
стве, перекличке друг с другом. Но начнем с укола, вернее, 
с вопроса о том, чем меня зацепила эта работа из множества 
иного аудиовизуала.

«Яблонный Сад» попался мне на глаза случайно, в числе 
прочих рекомендаций от YouTube. Это было в марте 2022 г. 
Studium обозначенной временной рамки, наверное, можно 
выразить как попытку, прежде всего, европейских народов (не 
исключая российский народ) понять, что сейчас происходит. 
В режиме случайного просмотра «Яблонный Сад» меня уко-
лол: молодая странная поп-рок группа (пути с которой у меня 
до того не пересекались) обращается к яркому (в определен-
ном смысле — «жирному») тренду. Обращаются они опосре-
дованно: поют в дуэте с хором ветеранов (1), выстраивают 
визуальный ряд с акцентуацией на военно-патриотическую 
сцену (ветераны в форме, сцена обита красным бархатом) 
(2), поют о яблонях (3). Как кажется, русская культура 

1 Kardum M. Film kao filozofija: slučaj Wittgenstein // Filozofska 
istraživanja. 2020. Vol. 40, no. 4. C. 665—684. DOI: 10.21464/fi40401.

2 Film Theory and Philosophy / R. Allen, M. Smith (Eds.) // Oxford 
Scholarship Online. 2011. DOI: 10.1093/acprof:oso/9780198159216.001.
0001.

3 The Routledge Companion to Philosophy and Film (1st ed.) / 
P. Livingston, C. Plantinga (Eds.). Routledge, 2008. URL: https://doi.
org/10.4324/9780203879320.

4 Philosophy and Film: Bridging Divides (1st ed.) / C. Rawls, 
D. Neiva, S. S. Gouveia (Eds.). Routledge, 2019. URL: https://doi.
org/10.4324/9780429435157.
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пытается воплотить идею русской души посредством изобра-
жения дерева. Это и «Вишневый сад» А. П. Чехова1, и «Ка-
тюша» М. И. Блантера и М. Исаковского, что открывается 
словами «Расцветали яблони и груши»2, и березка, что явля-
ется неотъемлемой составляющей русской народной сказки, и 
сами «Яблоки на снегу», что в 1980-е гг. воспел М. Муромов3, 
а в 1990-е гг. на нее собрала не менее притягательную кавер-
версию пародийная рок-группа «Бони НЕМ»4. Яблонный сад 
“Shortparis” в первой части композиции цветет медом, во вто-
рой части — кровью. Уже в этом зреет вопрос, что кроется за 
образом яблони: идея русскости, духовно неделимой славян-
скости или вообще пародия на все происходящее. Элемен-
ты, на первый взгляд, кажущиеся пародийными, безусловно, 
приковывают к себе внимание: яблоки закапывают в снег (1), 
музыкальная синхронность переходит в тревожащую слух 
асинхронию аккордеона и фортепиано и обратно в мелодич-
ность (что напоминает работы группы «АукцЫон») (2), вете-
раны на сцене соседствуют с одетыми как-то по-деревенски 
музыкантами (3), и, конечно, образ фронтмена группы, что 
не отпускает напряжения ни во взгляде, ни в движениях, ни 
в тональности (4).

Shortparis есть группа из российской глубинки (г. Ново-
кузнецк), что сегодня творит в г. Санкт-Петербург. Shortparis 
созидает музыкальные эксперименты. Они не только про 
музыку. Скорее, они про форму отображения своего вну-
треннего мира, что не укладывается в какой-то один формат 
искусства. Это музыкальная группа, творящая перформансы. 
Они странные. Наверное, эта странность вкупе с кажущейся 
искренностью исполнения создают эффект юродства. В ряд 
юродивых отечественной музыкальной сцены Shortparis впи-
сывает А. И. Шаклеева5. Она дефиницирует «юродство Хри-
ста ради» как архетип, считываемый российской ментально-
стью. Юродивый, он кто? Он — дурачок. Эта дурачковость 
позволяет ему вести себя искренне, даже если эта искрен-
ность идет в разрез с нормами и требованиями общества. 

1 Чехов А. П. Вишневый сад // А. П. Чехов. Полное собрание 
сочинений и писем : в 30 т. Т. 13. Москва : Наука, 1986.

2 URL: https://www.youtube.com/watch?v=Kri7ByE-9Mc.
3 URL: https://www.youtube.com/watch?v=vFZFijjQ3pg.
4 URL: https://www.youtube.com/watch?v=BDXW3UqXjlQ.
5 Шаклеева А. И. Юродствование как феномен российских куль-

турных практик // Ярославский педагогический вестник. 2020. 
№ 2 (113). С. 209—215.
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Ибо юродивый не просто глуп от природы, в своей глупости 
он близок к Богу.

Е. А. Жеребятникова, в свою очередь, задается вопросом, 
кому страшно в мире Shortparis1. В этом вопросе экзистенци-
альный поиск коллектива Shortparis. Они поют о том, что им 
страшно2 и о том, что им стыдно3. Но с такими вопросами 
Shortparis диссонируют с юродивым из классической русской 
литературы. Лизавета из «Братьев Карамазовых», например, 
Ф. М. Достоевского никого не боится и ничего не стыдится4. 
Вместе с тем, юродивость остается в их сценическом облике. 
Проявляется она в том, что они не страшатся и не стыдятся 
искренне заявить о своих страхе и стыде.

Представляется, что в работе «Яблонный Сад» ритмично, 
ударно, фальцетом, напряженно, тревожно и, вместе с тем, 
мелодично они заявляют о боли, что пронзает (или должно 
пронзить) сегодня всех. В последнем интервью Н. Солодни-
кову фронтмен Shortparis, Н. Комягин, отметил, с момента 
их первой встречи, что состоялась 3 года назад, у него сло-
жилось ощущение, что мир изменился больше, чем они5. Там 
же он предположил, что сегодня мы наблюдаем прецедент 
«выталкивания» страны, народа и всей русской культуры 
из европейской цивилизации. Во всем этом мы получаем 
новый экзистенциальный опыт, отсюда должны выработать 
стратегию поведения. Как показали события с 24 февраля 
2022 г. разворачивается наше поведение не в конкретной 
географической локации, а в Интернете. Хочется, чтобы это 
поведение выстраивалось на принципах цифровой грамотно-
сти, что базируется на критическом мышлении, в противовес 
бездумности и массовой истерии.

Р. Барт писал: «Фото не “омывают” комнату, в них нет 
запаха, нет музыки — одна неимоверно разбухшая вещь. На-
сильственность Фотографии связана не с тем, что она за-
печатлевает проявления насилия, но с тем, что каждый раз 

1 Жеребятникова Е. А. Кому страшно в мире Shortparis: семиоти-
ческий анализ музыкального клипа // Актуальные проблемы лингви-
стики и литературоведения : сб. материалов VIII (XXII) Междунар. 
науч.-практ. конф. молодых учёных / отв. ред. А. Г. Кожевникова. 
Томск, 2021. С. 591—594.

2 URL: https://www.youtube.com/watch?v=FUdteCBRX9c.
3 URL: https://www.youtube.com/watch?v=8nXo65cd9Ck.
4 Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы // Ф. М. Достоевский. 

Собрание сочинений : в 15 т. Т. 9—10. Ленинград : Наука, 1991.
5 URL: https://www.youtube.com/watch?v=wu1BEWW7zyQ.
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она насильственно заполняет взор и что в ней ничто не в 
силах подвергнуться отказу или трансформации»1. Цифра рас-
ширяет возможности и пространства насилия. Это информа-
ционное насилие, когда внешняя тебе информация диктует 
практики твоего мышления и поведения. Это насилие мы 
испытали в период пандемии Covid-19, его же испытываем 
сегодня в связи с военной операцией. Понимание общества 
невозможно без учета этого насилия. Оно складывается в 
трех посылках. Первая — культурные индустрии являются 
социальными агентами; вторая — как таковые они выра-
жают проблемы и идеи социальной реальности hic et nunc; 
третья — они определяют настроение общества и отдельных 
социальных групп в отношении одного из трех маркеров («за 
Россию», «против России», «нейтральная позиция»).

1 Барт Р. Camera lucida. Комментарий к фотографи… С. 51.
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дистопия в мемах или мемы в дистопии? 
Размышления о цифровой культуре1

Цель плато — обратиться к мемам не только с позиции 
плана выражения. Мемы рассматриваются как составная 
часть цифровой реальности и культуры. Через обращение к 
работам медиаисследователей, а точнее Н. Коулдри и А. Хеп-
па с концепцией «медиатизации» и Й. ван Дийк с концептом 
“connectication”, вводится идея о том, что медиа (прежде все-
го — цифровые медиа) не являются более безучастными прово-
дниками информации. Наоборот, посредством алгоритмов, что 
получены на основе обработки больших данных информации, 
они оказываются способными корректировать и регулировать 
жизнь человека и общества. Это побуждает задаться вопроса-
ми о возможности того, не обернулась ли цифровая реальность 
проектом реализовавшейся дистопии, и взглянуть на мемы как 
вариант выражения свободы пользователями сети.

Введение. Представления о том, что будущее человече-
ства может быть не таким солнечным, как того хотелось 
бы, уже давно обосновались на страницах художественной 
литературы. В ХХ в. они плавно перекочевали на большой 
и телевизионный экраны, на страницы журналов-комиксов. 
У этих представлений есть разные имена: дистопия, анти-
утопия, какотопия. Уху русскоязычного читателя привыч-
ным стало второе имя из перечисленных. Важно же то, что 
эти представления результируют тот образ будущего, что 
тревожит или страшит писателя и создан, чтобы напугать 

1 Изначально это реплика на чрезвычайно интересную статью 
товарища Дыдрова: Дыдров А. А. Антиутопия в Интернете: что ново-
го мемы дали жанру? // Цифровой ученый: лаборатория философа. 
2022. Т. 5, № 1. С. 6—13. DOI: 10.32326/2618-9267-2022-5-1-6-13. 
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(а по большому счету — предложить задуматься о вопросах, 
каким будут человек и общества завтра и возможно ли это 
предотвратить) читателей и зрителей. 

Дистопические сюжеты не утрачивают актуальности се-
годня. Наоборот, сама реальность (последние пару лет — 
пандемия Covid-19) подкидывает новые идеи, заставляющие 
переживать о своем завтра. Одновременно с этим в цифровую 
эпоху большая часть человечества вошла в режим «онлайн». 
В сети человек получает информацию о мире и оставляет 
информацию о самом себе. Ежегодно растет количество поль-
зователей социальных сетей. В них пользователи не только 
обмениваются приватным, они включены в публичность, раз-
мышляя о злободневном. В сети возможны различные реак-
ции на злобу дня, от лайка и шеринга до развернутого ком-
ментария и даже творчества. Излюбленной формой творения 
и самовыражения своего мнения в сети является мем. 

В своей статье А. А. Дыдров задается вопросом о том, как 
существуют дистопические идеи и сюжеты в формате мемов. 
Следуя логике структуралистов и постструктуралистов он 
определяет мем как знак, денотативный план которого вно-
сит существенные коррективы в дистопическое содержание. 
Однако, на мой взгляд, тема дистопий и мемов выходит да-
леко за пределы сосредоточения на плане репрезентации. Во-
первых, сам цифровой контекст подбрасывает исследователям 
вопросы, в том числе, дистопического характера о том, не 
является ли тотальный онлайн тем раскрытым приватным, о 
чем предупреждали писатели еще век назад («розовые шторы» 
Е. Замятина, «телекраны» Дж. Оруэлла, сексуальная и кон-
сьюмеристская свободы у О. Хаксли). Сегодня мы разгуливаем 
со включенной геолокацией и становится даже как-то неудоб-
но возмущаться на тему того, что «Большой Брат следит за 
тобой». Во-вторых, формат цифрового контента привлекает 
внимание сам по себе. Информация, что распространяется 
сегодня, существует в рамках точных алгоритмов. К примеру, 
тот же мем представляет собой картинку (или ограничен-
ный ряд картинок) и надпись на ней. Ничего кроме. Более 
того, репрезентируется он той аудитории, что тагетирована; 
в этом случае содержание контента будет понято его полу-
чателем и, возможно, получит еще большее распространение 
(через шеринг своим цифровым «френдам»). Отсюда можно 
сформулировать исследовательский вопрос: не является ли 
цифровой контент, в том числе, мемы, репрезентацией того, 
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что социальные практики (по крайней мере — некоторые) 
становятся дистопическими («промывание мозгов», «массо-
вое оболванивание», разрушение мнения единицы знанием 
большинства). Наконец, в-третьих, мемы в отличии от ар-
хитектуры социальных сетей, например, создаются самими 
пользователями, а не технологическими корпорациями. Здесь 
я наблюдаю надежду на то, что мем может быть определен как 
оплот свободы (выражение своего мнения и своих ценностей) 
в ситуации цифрового настоящего, что через свои отдельные 
черты может прочитываться как дистопийное. 

Волны медиатизации: от книги к мему. В далеком 1966 г. 
в свет вышла работа П. Бергера и Т. Лукмана «Социальное 
конструирование»1. В определенном смысле она революцио-
низировала понимание об отдельных социальных практиках и 
обществе в целом, утвердив взаимовлияние человека и обще-
ства. Социальный конструкт, как и само общество, не есть 
нечто предустановленное; это своего рода эволюционирова-
ние социальной практики к социальному образцу. Человек 
в этом смысле играет двоякую роль: с одной стороны, он 
является порождением социальных конструктов, с другой 
стороны, он — их автор и творец. Согласно Е. Ним, большим 
упущением авторов стало то, что они проигнорировали роль 
и место медиа в своей социальной теории2. Вместе с тем, она 
справедливо утверждает, что в социальном конструировании 
П. Бергера и Т. Лукмана речь вовсе не о медиа. Прежде 
всего, это история об интерсубъективном мире; она о том, 
что некоторые акты социальных субъектов становятся по-
вторяемыми, только типизировавшись они превращаются во 
внешнее, обязательное к исполнению большинства. 

Полстолетия спустя, в 2016 г., в свет вышла работа Н. Коул-
дри и А. Хеппа «Медийное конструирование реальности»3. Если 
авторы теории социального конструкционизма были уверены в 
том, что мир людей творится самими людьми, точнее — при-
родой и спецификой их взаимодействия в пространствах при-
ватности и публичности, — то авторы концепции медиатизации 

1 Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование реальности. 
Трактат по социологии знания. Москва : Медиум, 1995. 323 с.

2 Ним Е. (Не)социальное конструирование реальности в эпоху 
медиатизации // Социологическое обозрение. 2017. № 3. С. 409—
427.

3 Couldry N., Hepp A. The Mediated Construction of Reality. Cam-
bridge : Polity Press, 2016. 256 p.



202

предлагают скорректировать исследовательскую оптику, введя 
в нее элементы материалистической феноменологии. Речь идет 
о медиатехнологиях, что не просто присутствуют в мире чело-
века, но оказывают все большее влияние на конструирование 
человеком собственной реальности. Так, пользователя социаль-
ной сети можно сравнить с подростком. Подросток занимается 
строительством своего мира в четко ограниченном простран-
стве; у него есть своя комната, где он может расставить мебель 
по своему вкусу, развесить постеры или картинки по стенам, 
но не может очистить свою комнату от интегральных пред-
метов (к примеру, кровати, шкафа или рабочего стола) или 
вообще вывести свой мир за рамки родительской квартиры. 
Подобное мы наблюдаем в социальных сетях, где регистрация 
пользователя сведена к заполнению обязательных полей (имя, 
возраст, образование, аватар), а само присутствие пользователя 
в сети четко регулируется политикой разработчиков.

Н. Коулдри и А. Хепп утверждают практику медиатизации, 
согласно которой медиа больше не является безучастным по-
средником в коммуникации людей. Сегодня медиа иницииру-
ют количественные и качественные изменения в социальной 
жизни человека (чего стоят одни только мобильные гаджеты). 
Чтобы занять свое место в мире социальных практик, медиа 
прошли становление, что Н. Коулдри и А. Хепп именуют 
«волнами медиатизации». Авторы называют четыре волны: 

Первая — механизация — с XV в. — печатный станок и 
печатные книги;

Вторая — электрификация — рубеж XIX — XX вв. — пере-
дача информации как электрический сигнал: от телеграфа и 
телефона до кинематографа и телевидения;

Третья — диджитализация — со второй половины ХХ в. — 
развитие Интернета и соответственно системы мгновенной 
коммуникации;

Четвертая — XXI в. — датификация — оперирование боль-
шими объемами информации, Big Data, развитие Интернета 
вещей.

Исследователи подмечают, что с эволюцией медиа мир 
людей и их поведение в этом мире становится все более 
контролируемыми. О. Горюнова выражает идею контроля 
в понятии «цифровой субъект»1. На поверхности цифровой 

1 Goriunova O. The Digital Subject: People as Data as Persons // 
Theory, Culture and Society. 2019. Vol. 36, no 6. P. 125—145. URL: 
https://doi.org/10.1177/0263276419840409.
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субъект есть сумма цифровых следов, что оставляет чело-
век в сети. Но если капнуть глубже, то оказывается, что на 
практики человека в сети влияют многие факторы, которые 
вовсе не фундированы желаниями и интересами субъекта 
реального. На семинаре, инициированным Институтом фило-
софии РАН, О. Горюнова пояснила идею цифрового субъекта 
через конструкцию идеального маркетингового субъекта, что 
был использован политтехнологами при подготовке референ-
дума по выходу Великобритании из Европейского Союза в 
2016 г. Тогда политтехнологи обратились не только к живым 
экспертным голосам политиков и экономистов, но к скон-
струированному избирателю, среднестатическому британцу, 
«такому же, как все простые избиратели», кто знает, как он 
проголосует и почему. Позиция сконструированного «мисте-
ра Джонсона» стала вирусно распространяться по неофици-
альным цифровым каналам, социальным сетям, форумам и 
чатам. 

В размышлении о специфике функционирования новых 
медиа Н. Коулдри и А. Хепп формулируют свои опасения 
по поводу того, что социальная реальность выходит из-под 
власти человека. Само поведение, публичная и приватная 
стороны его жизни, все активнее встраиваются в алгорит-
мы, что осуществляются технологическими монополистами, 
корпоративными транснациональными гигантами из сферы 
цифровых технологий. Подобную идею развивает в своих 
кейсах Й. ван Дийк1.

Цифровое как дистопическое. Ссылаясь на статью Л. Грос-
мана, что была опубликована в “Time Magazine” в декабре 
2014 г. Й. ван Дийк конструирует кейс о “Facebook”2 и М. Цу-
кенберге3. Она фокусирует свое внимание на деятельности не-
коммерческого образования Internet.org, что было запущено 
в 2014 г. по инициативе “Facebook”4 с целью создать коали-
цию компаний из сферы High Tech для распространения сети 

1 Dijck J., van. The culture of connectivity: A critical history of social 
media. New York : Oxford University Press, 2013.

2 Социальная сеть, признанная в России экстремистской, запре-
щена законодательством РФ.

3 Dijck J., van. After Connectivity: The Era of Connectication // Social 
Media and Society. 2015. Vol. 1 (1). URL: https://doi.org/10.1177%2-
F2056305 115578873.

4 Социальная сеть, признанная в России экстремистской, запре-
щена законодательством РФ.
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Интернет в экономически и технологически неразвитых ча-
стях мира. В 2014 г. М. Цукенберг пригласил в коалицию 
компании “Nokia”, “Samsung” и “Qualcomm”; на тот момент 
их внимание было сосредоточено на некоторых районах Азии. 

Миссия проекта состояла в том, чтобы сделать жизнь че-
ловека из «Третьего мира» лучше, подключив его к Интер-
нету. Как заявляет Й. ван Дийк, на деле все оказалось не 
так просто. В официальном заявлении от Internet.org, цель 
проекта сформулирована так, «Если первое десятилетие было 
началом процесса соединения мира, то следующее десятиле-
тие помогает соединить людей, которые еще не подключены, 
и наблюдать за тем, что происходит» (If the first decade was 
starting the process of connecting the world, the next decade 
is helping connect the people who are not yet connected and 
watching what happens)1. Здесь Й. ван Дийк «запинается» о 
то, что “Facebook”2 собрался «наблюдать за тем, что проис-
ходит». Встал разумный прикладной вопрос, как будет осу-
ществляться это наблюдение. Ответ не заставил себя долго 
ждать. В прокладывании сети Интернет в отдельных азиат-
ских регионах “Facebook”3 контролировал всю технологи-
ческую базу, которая помимо непосредственно проводов и 
вышек включала в себя те гаджеты, что раздавались жителям 
этих районов, и те приложения, что уже были установлены 
на гаджеты. По той причине, что все приложения дарованных 
гаджетов были прямо или косвенно связаны с корпораци-
ей “Facebook”4, то М. Цукерберг монополизировал, с одной 
стороны, информационный рынок для жителей тех районов, 
где провели Интернет; с другой стороны, он получил доступ 
к их цифровым следам.

Такая интерпретация деятельности Internet.org побуди-
ла Й. ван Дийк развести понятия “connectivity” (связь) и 
“connectication” (подключение). Для русскоязычных глаза и 
уха разница между ними не кажется столь острой. Тем не 
менее, она есть. Connectivity предполагает не только техно-

1 Grosman L. Inside Facebook’s plan to wire the world // Time 
Magazine. 2014. December 15. URL: http://time.com/facebook-world-
plan.

2 Социальная сеть, признанная в России экстремистской, запре-
щена законодательством РФ.

3 Социальная сеть, признанная в России экстремистской, запре-
щена законодательством РФ.

4 Социальная сеть, признанная в России экстремистской, запре-
щена законодательством РФ.
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логический срез связи. Речь вообще не о нем. Речь о связи 
людей друг с другом. Отсюда изначальная (декларируемая) 
цель социальных сетей в том, чтобы быть на связи (в контак-
те) с теми, с кем ты разделен, например, государственными 
границами. В свою очередь, connectication указывает именно 
на технологический уровень связи, т. е. непосредственно об-
ладание гаджетом с выходом в Интернет, где нет намека на 
экзистенциальную близость. 

Проблема, что порождена деятельностью “Facebook”1 и 
иных технологических монополистов, по мысли Й. ван Дийк, 
в том, что они совершают подмену понятий, точнее — фено-
менов как результатов своей деятельности. На уровне рито-
рики фигурируют connection и connectivity, на уровне прак-
тики оказывается connectication. Говорит ли это нам о том, 
что мы уже живем в дистопии. Наверное, нет. Однако само 
наличие подобных фактов указывает на то, что цифровое 
пространство не такой уж абстрактный объект. За ним стоят 
конкретные агенты, корпорации и люди, со своими agenda, 
которые могут быть завуалированы планом риторики. Поэто-
му пользователям социальных сетей остается утверждать свою 
свободу в сети всеми возможными способами, в том числе, 
meme making’ом. Отчасти об этом работа группы ученых из 
Израиля, что ставит проблему понимания интернет-мемов 
через цифровые группы2. E. Segev с соавторами, опираясь, 
в том числе, на аналитику Big Data, приходят к выводу, что 
интернет-мемы можно прочитывать в их связи друг с другом, 
через принадлежность к более широким цифровым образова-
ниям, которые названы «семьями» и «сетями». Принадлеж-
ность конкретного мема к семье или сети осуществляется 
не только через сплоченность, но и на основе уникальности 
самого мема, а точнее — того заявления, что вкладывает в 
него автор.

Краткое заключение. Наверное, задаваясь вопросом о пла-
не репрезентации классических и новых дистопий в фор-
мате мемов, автор дискуссионной статьи не задумывался 

1 Социальная сеть, признанная в России экстремистской, запре-
щена законодательством РФ.

2 Segev E., Nissenbaum A., Stolero, N., Shifman L. Families and 
Networks of Internet Memes: The Relationship Between Cohesiveness, 
Uniqueness, and Quiddity Concreteness // Journal of Computer-Mediated 
Communication. 2015. Vol. 20, no 4. P. 417—433. DOI: 10.1111/
jcc4.12120.
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о связи цифрового настоящего с самой дистопией. Возмож-
но, этой связи вовсе нет; возможно, это только выражение 
алармистских настроений отдельных ученых. Важно же то, 
что в контексте этой дискуссии перед нами встает ряд акту-
альных вопрос:

— о природе цифровой реальности;
— о ключевых субъектах и агентах цифровой коммуника-

ции;
— наконец, о специфике оригинальных цифровых произ-

ведений, в том числе, мемах.
Думаю, что философам есть, что предложить развиваю-

щемуся социально-гуманитарному дискурсу исследований 
цифры.
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Человек в сети: одиночество и общение1

Технико-технологические трансформации внешнего мира 
(интенсивное развитие устройств мобильной связи, высоко-
скоростных коммуникационных технологий связи) оказывают 
значительное влияние на существование человека. При помощи 
технологии человек создал для себя альтернативную природе 
цифровую реальность, общение в которой дополняет непосред-
ственное общение человека в мире реальном. Пандемия Covid-19 
резко изменила привычный образ жизни человека в глобальном 
мире и сократила возможности для непосредственного обще-
ния. Обострилась проблема одиночества и возможностей его 
компенсации. В условиях пандемии изменился статус сетевого 
общения: из дополняющего оно стало основным, а в некоторых 
случаях и единственным вариантом общения. 

В плато анализируются возможности компенсаторного 
общения в сети, посредством которого восполняются комму-
никативные потребности человека, ограниченные в условиях 
пандемии. Представлен антиномический подход к общению как 
одновременно единению и обособлению. Общение понимается как 
необходимое условие полноценного человеческого существования. 
Раскрыта идея компенсаторного общения, того варианта обще-
ние, что позволяет человеку преодолеть одиночество, способ-
ствует формированию новых социальных навыков, развитию 
личности. 

Новые средства коммуникации позволяют человеку реализо-
вывать компенсаторное общение в сети Онлайн-коммуникация, 
опосредованная техническими средствами, позволяет преодо-
леть расстояние, политические, языковые и культурные гра-
ницы. Примером сетевого общения является общение геймеров 

1 Наконец, это плато было подготовлено с дорогими моему уму 
и сердцу В. И. Гладышевым и Е. Г. Миляевой.
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в одной из наиболее сложных на сегодня массовых многополь-
зовательских онлайн-игр EVE Online. Пользователи онлайн-игр 
создают свои миры, вселенные. Эти онлайн-вселенные виртуаль-
ные, не ирреальные. Они позволяют трансформировать харак-
тер привычного геймерского времяпровождения (декомпенсация 
и аддикция), в своеобразный полигон для развития социальных 
навыков, гармонизирующих бытие человека в мире оффлайн. 
Аудитория EVE Online — геймеры, которые подключаются к 
игре в поисках реального общения, с целью преодоления «панде-
мии одиночества». Совместная онлайн-деятельность геймеров 
становится поводом для общения в форме прямой компенса-
ции, восполняющей дефицит общения с другими в своеобразном 
«кружке по интересам». Переживание экзистенциального опы-
та становится поводом для деанонимизации геймера. Резуль-
татом общения геймеров на примере EVE Online становятся 
партнерские, дружеские отношения, что выходят за пределы 
виртуального мира ММО. 

Общение как проблема в условиях пандемии (частный слу-
чай) и в ситуации взаимодействия людей в цифровом простран-
стве. В 2020 г. мы оказались «запертыми» в своих квартирах 
и домах, чтобы избежать ухудшения эпидемиологической об-
становки в регионе, стране и мире. Для непосредственного 
общения были доступны только те, кто проживал на общей 
с нами территории (родственники, соседи); общение со всем 
остальным миром стало возможно в опосредованном фор-
мате, посредством компьютерной техники, подключенной к 
сети Интернет. Вместе с тем, нельзя утверждать то, что пан-
демия Covid-19 создала принципиально новую проблему для 
человека: достичь Другого не прямым, но преимущественно 
опосредованным способом. Несомненно, эпистолярный жанр 
известен человеку еще с древности и сохранился до наших 
дней (письма писали Эпикур, Эпиктет, Сенека; обменивались 
письмами лермонтовские «герои того времени» и тургенев-
ские барышни, а сегодня кросспостинг это модная тенден-
ция). Однако, оказавшись закрытыми от внешнего мира в 
своих домах, люди не стали доставать конверты, бумагу и 
перья с чернилами, а привычно включили свои смартфоны, 
планшеты, ноутбуки и компьютеры. 

Общение в сети происходит посредством техники. Фено-
мен сетевого общения, в том числе, сквозь призму синтеза 
человека с машиной, попал в пространство философской 
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рефлексии в конце ХХ в. Тогда Ж. Бодрийяр предложил 
концепт «Человека Телематического», обращение к которому 
кажется важным в русле данного исследования. 

Черты Человека Телематического, по Ж. Бодрийяру1:
— человек делегирует интеллект машине;
— человек отказывается от претензии на знание (как це-

левой установки эпохи Просвещения); управляя маши-
нами, он ориентирован не на создание, на «манифеста-
цию» мысли;

— прикованный к экрану, человек утрачивает и подвиж-
ность тела (линза как необходимый протез в преодо-
лении дефектов зрения, порожденных интенсивной 
работой за монитором), и подвижность мысли (искус-
ственный интеллект как возможный протез сознания);

— не общение посредством экрана, но сам экран превра-
щается для пользователя компьютера в цель его деятель-
ности;

— трансформируется парадигма чувствительности: расстоя-
ние между глазом и объектом его наблюдения стирается 
и опустошается, т. е. человек утрачивает те «крючки», 
посредством которых устанавливает порядок между со-
бой и предметами внешней реальности; в цифровой 
(виртуальной, по Ж. Бодрийяру) реальности нет никаких 
«живых» предметов, соответственно и порядка между 
ними; перед человеком раскрывается пустота, которую 
он пытается чем-то заполнить (виртуальные образы, 
картинки, тексты, но безуспешно). Вообще глаз, на что 
в одной из своих статей указал С.А. Смирнов, становит-
ся ключевым инструментом познавательной активности 
человека, реализуемой в режиме «захвата»2. По Ж. Бо-
дрийяру, человек управляет машиной даже не столько 
с помощью мысли, сколько глазом, функционирующим 
по своеобразному алгоритму (включить — выключить, 
переключить, вверх — вниз), ориентированным на по-
глощение все большего количества образов и знаков. 
Все это приводит к «гомеостазу» человека с машиной;

— наконец, в контексте нашей исследовательской пробле-
мы важно то, что на место реального общения пришла 
коммуникация как «абстрактная форма» взаимодействия 
людей, контакт человека с человеком преобразовался в 
«интерактивность экранов».

1 Бодрийяр Ж. Прозрачность зла…
2 Смирнов С. А. Визуальное путешествие как метод. Генезис // 

Праксема. Проблемы визуальной семиотики. 2017. № 1. C. 9—26.
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Иной взгляд в осмыслении фигуры человека, вовлеченного 
в технико-технологические процессы современности, пред-
ложил в начале XXI в. М. Серр. В серии эссе, объединенных 
под необычным заголовком «Девочка с пальчик» (с фр. “Petite 
poucette”), философ именует молодых людей девочками и 
мальчиками «с пальчик». В этом обозначении важно не то, 
что они маленькие (во всех смыслах этого слова: от телесно-
сти до мыслительной активности и социальной самостоятель-
ности), а то, что в непрерывном пользовании мобильными 
устройствами связи — ноутбуками, планшетами и смартфо-
нами — именно пальцы становятся ключевыми частями тела. 
Не голова теперь управляет телом, сами конечности как бы 
«устраивают» девочек и мальчиков в этом мире.

Что же происходит с головой человека? Здесь фантазия 
М. Серра выводит нас на еще более необычные образы. Он 
воспроизводит раннехристианскую легенду о святом Диони-
сии, который был осужден на обезглавливание еще в период 
расцвета Римской империи. По решению суда, Дионисия 
должны были казнить на холме, но стражники, отвечавшие 
за саму процедуру обезглавливания, поленились взбираться 
наверх и совершили расправу под холмом. Тогда тело Диони-
сия поднялось, подобрало голову и взобралось наверх, дабы 
покоиться на положенном месте казни.

Такими «дионисиями», по М. Серру, являются современ-
ные девочки и мальчики. Они «обезглавлены». Из этого сле-
дует то, что в цифровой реальности человек существует с 
как бы «отсеченной» головой. В этой процедуре отсечения 
М. Серр видит изменение парадигмы, но не чувствительности 
(как по Ж. Бодрийяру), а мыслительности. «Что остается у 
нас на плечах?», — вопрошает М. Серр; и тут же отвечает: 
«Интуиция, изобретательная и неуемная»1. Таким образом, 
девочки и мальчики «с пальчик» не безголовые (бездумные), 
но обезглавленные (интуитивные и инициативные); не те, кто 
по традиции (следуя по стопам своих родителей) занимают 
места «пассажиров» в «поезде» существования, но те, кто 
устремлен на кресла водителей, чтобы управлять движением 
и направлением собственной жизни.

Именно такие девочки и мальчики воздают хвалу циф-
ровым сетям. В их аргументы против критики сетей стар-
шим поколением входит то, что никогда ранее человечество 
не создавало «группы, близкие по численности населению 

1 Серр М. Девочка с пальчик… С. 27.
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Земли»1. Сама же похвала фундируется аргументом о том, 
что любые сетевые группы и коллективы объединяются без 
условия «истребления другого и самоистребления»2, что было 
необходимым условием объединения ключевых групп про-
шлого, церкви и государства.

В таких огромных сетевых сообществах, в которые вовле-
чена большая часть населения Земли, коммуникация непре-
рывна3. Вопрос заключается в том, не остается ли человек, 
вовлеченный в интенсивные коммуникационные процессы, 
глубоко одиноким? Постоянно поглощая образы виртуаль-
ного мира, что видит человек в мире реальном? Возможно 
ли реальное общение, живой контакт с Другим, который на-
ходится по ту сторону экрана?

От одиночества к общению в сети. Общение есть необходи-
мое условие человеческой жизнедеятельности. Потребность в 
общении выступает одной из фундаментальных потребностей 
личности, «…нет такого положения, такой формы личного 
бытия, — писал С. Л. Франк, — в которые так или иначе не 
входило бы отношение к неким “ты”»4. Речь идет об обще-
нии как о всеобщем и универсальном отношении людей. 
Будучи нереализованной в необходимых для человека объеме 
и составе, потребность в общении порождает феномен оди-
ночества. Проблему одиночества, которая ныне приобретает 
глобальный характер, невозможно анализировать вне связи 
с темой общения.

Понятие «общение», с нашей точки зрения, включает в себя 
все мыслимые формы межсубъектного отношения (в том числе, 
общение коллективных субъектов, общение реальной лично-
сти с субъективированными объектами, квазиобщение и пр.). 
При этом, «в любом случае общение не может осуществиться, 
минуя межиндивидуальные контакты; они в любых истолко-
ваниях общения остаются “ядерными структурами”»5.

1 Серр М. Девочка с пальчик… С. 57.
2 Там же. С. 58.
3 Артамонова Þ. Д., Володенков С. В. Медиатизация как исследо-

вательский концепт: основные предпосылки, формирование и воз-
можности дальнейшего развития // Праксема. Проблемы визуальной 
семиотики. 2021. № 2. C. 9—27.

4 Франк С. Л. Реальность и человек. Санкт-Петербург : РХГИ, 
1997. С. 122.

5 Кемеров В. Е. Общение // Новая философская энциклопедия : 
в 4 т. Т. III. Москва : Мысль, 2010. С. 131.
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Многообразие реальных проявлений общения трудно за-
фиксировать в какой-либо одной дефиниции. Неслучайно 
А. А. Леонтьев считал, что вопрос о дефиниции этого по-
нятия «становится самостоятельной научной проблемой»1. 
Нередко авторами задается исключительно высокий нрав-
ственный идеал общения. Планка общения высоко подни-
мается над эмпирической реальностью. В свою очередь, все, 
что не укладывается в этот идеал, лишается статуса общения. 
Это называют коммуникацией, управлением, обслуживанием 
и т. д., но не общением.

С нашей точки зрения, наиболее аутентичен исследованию 
проблемы общения антиномический подход. Использование 
антиномического подхода весьма целесообразно и при ана-
лизе одиночества. Принцип антиномического монодуализма 
(«и то, и другое»; «ни то, ни другое») открывает нам в сво-
бодном витании над противоречием и противоположностью 
горизонты «трансрационального единства»2, мы относим к 
общению любые межсубъектные взаимодействия. Причем это 
не только те взаимодействия, что рождают общность, но и те, 
что порождают разобщенность, способствуют возникновению 
отношения острого соперничества и даже вражды. Любое 
общение есть единство «единения» с другим и «обособления» 
от другого. Внутри самого «единения» есть элементы обосо-
бления, некие ограничители степени взаимопроникновения 
«я» и «ты». В общение всегда вплетена антиномия. Общение 
во всех случаях личностно ориентировано. Это именно то, 
что витает над противоположностями позитивных и негатив-
ных проявлений общения.

Иначе обстоит дело в границах субъект-объектного отно-
шения. К нему мы относим коммуникацию и другие «обще-
ниеподобные» взаимодействия людей. Общение — необходи-
мая составляющая бытия человеком3. Одиночество, в свою 
очередь, не есть отсутствие общения. Человек никогда не 
покидает сферы общения. Даже в условиях полной деприва-
ции в его распоряжении остается внутренняя коммуникация 

1 Леонтьев А. А. Общение как объект психологического иссле-
дования // Методологические проблемы социальной психологии. 
Москва : Наука, 1975. С. 112.

2 Франк С. Л. Непостижимое. Москва : Правда, 1990.
3 Ланганс Е. Г. Самоопределение как способ бытия человеком в 

современную кризисную эпоху : автореф. дис. … канд. филос. наук / 
Челяб. гос. акад. культуры и искусств. Челябинск, 2014.
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или самообщение1; человек есть принципиально диалогиче-
ское существо. Поэтому под одиночеством, в самом общем 
виде, мы понимаем неудовлетворяющее человека качество его 
общения, его (общения) недостаточность, неполноту, ущерб-
ность; оно выступает в качестве индикатора определенной 
деформации в сфере общения человека. 

Зачастую человек в полной мере не осознает собствен-
ного одиночества. Лишь тогда, когда острота переживания 
становится достаточно ощутимой и вызывает у него дис-
комфорт, возникает интенция к поиску компенсирующих 
неудовлетворительное общение связей. Сам принцип ком-
пенсации обнаруживает себя в весьма широком круге яв-
лений живой и неживой природы, но особое значение он 
приобретает в социуме, где целенаправленно формируется 
компенсаторный фонд общества, смягчающий социальные 
противоречия повседневной жизни, монотонность повсед-
невности. 

Диапазон средств общения постоянно расширяется. Поско-
льку исторически первым выступает непосредственное обще-
ние, «общение лицом к лицу», постольку принято считать его 
наиболее полноценным общением, общением реальным (от 
поздне лат. realis — действительный). Роль общения лицом к 
лицу трудно переоценить, но в современном цифровом обще-
стве возникли новые средства общения, предоставляющие 
человеку небывалые прежде возможности для осуществления 
новых форм и масштабов взаимодействия с интересными ему 
людьми.

Коммуникация в сети как компенсаторное общение. Компен-
саторное общение в сети еще не было предметом специаль-
ного исследования. Между тем, исследователи устанавливают 
связь между обращением человека к многопользовательским 
ролевым онлайн-играм (далее по тексту — MMORPG) и пере-
живанием им одиночества, «игровое пространство виртуально-
го мира MMORPG становится неким компенсаторным полем 
для неудовлетворенных потребностей личности <…> игроки 
могут не только компенсировать недостаток в общении, но и 
выстраивать новые социальные взаимоотношения в контексте 
виртуального мира с другими игроками» (курсив наш — Г. В., 

1 Гримак Л. П. Общение с собой. Начала психологии активности. 
Санкт-Петербург : Ленанд, 2018.
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М. Е., П. Р.)1. Безусловно, компенсаторное общение в сети 
не может быть сведено к онлайн-играм. Однако в соответ-
ствии с задачами статьи нас интересуют именно они. Эво-
люция отношения к онлайн-играм поразительна. В. С. Ба-
бинович, например, отмечает: «В течение последних десяти 
лет взгляд на видеоигры переосмысляется — от ассоциации с 
психическим заболеванием к новой тематизации. Видеоигры 
становятся полем для исследовательской деятельности и на-
чинают пониматься как новая форма искусства»2.

Анализируя проблему общения, нельзя не учитывать на-
сущную потребность человека находится в «многоединстве», 
в контакте с множеством людей, образуя некую симфониче-
скую личность3. Человеку просто необходимо, хотя бы из-
редка, быть в пространстве публичности. Конкретных форм 
«единства» великое множество: массовые зрелища, спортив-
ные соревнования, национальные праздники, карнавалы и др. 
(М. М. Бахтин, Э. Канетти, С. Московичи, К. Жигульский, 
Н. А. Хренов и др.).

Осмелимся утверждать, что все указанные формы содержат 
компенсаторную составляющую, позволяющую осуществлять 
в атмосфере праздника реализацию гедонистической функции 
общения. Известно, что человек, находящийся в гуще людей, 
например, в праздничной толпе, ощущает себя так, будто весь 
город участвует в этом действии4. Как восполнить эту ком-
пенсаторную составляющую в случае, например, пандемии, 
когда непосредственные контакты затруднены? На помощь 
могут прийти массовые многопользовательские онлайн-игры 
(далее MMO) или массовые многопользовательские ролевые 
онлайн-игры (далее MMORPG) как своеобразные площадки 
для виртуального общения вокруг игры (по аналогии с кружком 
по интересам).

1 Брагина О. А. Одиночество как значимый фактор зависимости 
от многопользовательских ролевых онлайн-игр // Пензенский пси-
хологический вестник : электронный научный журнал. 2015. № 2. 
С. 77—85.

2 Бабинович В. С. Идентичность геймера в виртуальном простран-
стве видеоигр // Вестник Томского государственного университета. 
Философия. 2019. № 446. С. 64.

3 Карсавин Л. П. О личности // Л. П. Карсавин. Религиозно-
философские сочинения. Т. 1. Москва : Ренессанс, 1992.

4 Хренов Н. А. Социально-психологические аспекты взаимодей-
ствия искусства и публики. Москва : Наука, 1981.
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Обозначим две метаформы общения: 1. общение, вплетен-
ное в предметную деятельность, выступающее ее (деятельно-
сти) подсистемой и необходимым условием осуществления 
этой деятельности, и 2. общение ради общения, т. е. ради тех 
ценностей, которые заключены в самом общении как та-
ковом. Вплетенное в деятельность общение зачастую носит 
вынужденный характер, его цель — обслуживать предметную 
деятельность человека. Удовлетворение коммуникативных 
потребностей человека осуществляется в этом случае лишь 
попутно. Нередко оно происходит неуспешно и иногда даже 
травматично для самого человека. Напротив, общение ради 
общения не носит вынужденного характера. Оно избирает-
ся свободно в выборе партнеров по общению (среды обще-
ния), форм и стиля общения. Э. В. Соколов подчеркивал: «в 
любительских клубных объединениях, в коллективах худо-
жественной самодеятельности многие участники сознательно 
ориентируются именно на общение, рассматривая сами заня-
тия в кружке или театральной студии как важные, но все же 
не первостепенные в иерархии своих жизненных ценностей. 
Не рассчитывая и не стремясь стать профессиональными 
актерами или музыкантами, они тем не менее находят для 
себя наиболее интересным общение по поводу любимого ими 
искусства» (курсив наш — Г. В., М. Е., П. Р.)1. Таким обра-
зом, самоценное общение ради общения эмансипируется от 
предметной деятельности и начинает играть по отношению 
к вплетенному общению компенсаторную роль. 

 
Через компенсацию к реальному общению в сети. Компен-

саторное общение восполняет коммуникативные потребно-
сти человека, нереализованные во вплетенном общении. Оно 
гармонизирует коммуникативный мир человека. Общение, 
как личностно формирующий фактор, может способствовать 
личностному росту субъекта, вплоть до радикального преоб-
разования его личности в целом. 

Компенсаторное общение представлено в трех формах: 
прямая компенсация, декомпенсация и сверхкомпенсация сред-
ствами общения. Первая форма носит адаптивный, точнее го-
меостатический характер. При дефиците общения, компенса-
торное общение восполняет недостающее. Декомпенсаторное 

1 Социально-психологические проблемы научно-технического 
прогресса / под ред. Б. Д. Парыгина. Ленинград : Наука, 1982. 
С. 92—93.
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общение, в свою очередь, выступает как мнимая компенсация. 
В нем человек с наибольшей легкостью усваивает такие спосо-
бы общения, которые значительно снижают его собственные 
требования к осуществлению самоутверждения (например, 
статусного). Это происходит либо традиционным способом 
(реальное общение в различных неформальных группах), либо 
в виртуальном коммуникационном пространстве в Интернете. 
Для подтверждения желаемого статуса или его повышения 
в декомпенсации человек затрачивает значительно меньшие 
усилия, что разворачивается на фоне ослабления действитель-
но значимых контактов.

Напротив, сверхкомпенсация средствами общения выводит 
человека на более высокий уровень системности и целост-
ности. Она не только восполняет недостающие компоненты 
потребности в общении (потребность в сочувствии, сопере-
живании, самоутверждении и пр.), она также формирует у 
человека новые социальные навыки, способствует его лич-
ностному росту, расширяет круг его общения и развивает 
способности к общению, делая возможными контакты по 
своей глубине, превосходящие прежние запросы. В сверх-
компенсации человек развивается посредством общения.

Если проанализировать компенсаторные возможности 
общения в сети (на примере онлайн-игр), проясняется сле-
дующее. Исследователи справедливо обращают внимание на 
радикальное отличие между увеличением «объема» общения в 
сети (онлайн-играми) и зависимостью1. Общение в сети как 
зависимость указывает на компьютерную аддикцию. Любые 
проявления аддиктивного поведения оказывают разрушитель-
ное влияние на человека, его сознание и поведение, его воз-
можность и способность к реальному общению.

Однако в новых исследованиях онлайн-игр постепенно 
исчезают алармистские настроения, происходит осмысление 
виртуального пространства жизни и деятельности человека, 
которое утрачивает привычные черты игры в классическом 
ее представлении. В современном философском дискурсе 
утверждается необходимость осмысления компьютерных игр. 
А. А. Говорунов подчеркивает, что сегодня «компьютерная 
игра имеет явную тенденцию вырастать за пределы собствен-

1 Плотников В. В., Кубякин Е. О., Стригуненко И. К., Белашо-
ва Я. Þ. Онлайн-игры в социокоммуникативной среде сети Ин-
тернет // Вестник КРУ МВД России. 2018. № 1. С. 63—66; Пожа-
ров А. И. Многопользовательская ролевая онлайн-игра как новый вид 
культурной коммуникации // ИСОМ. 2014. № 6-2. С. 270—273.
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но игровой сферы»1. С. А. Белозеров, в свою очередь, отме-
чает, что в начале XXI в. ММО и MMORPG не могут быть 
отнесены к развлекательным видеоиграм, так как требуют от 
играющих систематической работы, серьезных временных, 
волевых и интеллектуальных усилий. В ММО нельзя прой-
ти игру до конца, т. к. виртуальные миры (развивающееся 
программное обеспечение, взаимодействие геймеров) всегда 
продолжаются (новые персонажи, приключения, кампании). 
Более того, деятельность в ММО и MMORPG является про-
изводительной, потому что создаваемые виртуальные ценно-
сти имеют потребительскую стоимость как в игровой, так и в 
реальной валюте2. В рамках данного исследования одной из 
важных характеристик игр является то, что взаимодействие 
геймеров посредством игровых аватар (персонажей) не явля-
ется фиктивным: виртуальные вселенные не есть ирреальные; 
они создают новые возможности, поводы и просторы для 
коммуникации и общения в онлайн-формате.

Дискуссионным среди исследователей остается вопрос о 
специфике коммуникации и общения в онлайн-играх. Не-
которые отмечают, что общение в онлайне похоже на раз-
говор случайных попутчиков. Онлайн-коммуникация проще, 
ибо система отношений в игровой вселенной упрощена, не 
требует интеллектуальных и волевых усилий для достижения 
результата (повышение самооценки геймера или компенса-
ции дефицита общения у человека с проблемами коммуника-
ции). К тому же, общение в онлайне зачастую не ограничено 
нормами морали и права, защищено анонимностью, что по-
рождает вседозволенность; в этом видится причина переноса 
игрового насилия в реальный мир3. Другие, напротив, от-
мечают, что ММО служат социализирующей функции как в 
виртуальной вселенной игры, так и в реальном мире. Ими 

1 Говорунов А. А. Матрица и сквозь нее. Рецензия на коллек-
тивную монографию «Медиафилософия XII. Игра или реальность. 
Опыт исследования компьютерных игр» // Праксема. 2019. № 1. 
С. 200; Медиафилософия XII. Игра или реальность. Опыт иссле-
дования компьютерных игр : колл. монография. Санкт-Петербург : 
Фонд развития конфликтологии, 2016.

2 Белозеров С. А. Виртуальные миры MMORPG: Ч. I. Определе-
ние, описание, классификация // Психология : журнал ВШЭ. 2015. 
№ 1. С. 54—70.

3 Плотников В. В., Кубякин Е. О., Стригуненко И. К., Бела-
шова Я. Þ. Онлайн-игры в социокоммуникативной среде сети Ин-
тернет… 
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отмечается развитие и обучение коммуникативным навыкам 
в иерархических структурах игры, то, что «азарт игры и целе-
достижения не только выполняет компенсаторную функцию, 
но и позволяет игрокам чувствовать себя увереннее в жизни и 
добиваться поставленных целей»1. Наконец, Е. О. Труфанова 
говорит о «третьей природе», сфере цифровых коммуника-
ций, которая создает «особую надстройку над культурой, но 
не материальную, а виртуальную». Интернет и связанные с 
ним виды деятельности утратили статус экзотики, стали со-
циально одобряемы. По оценке Е. О. Труфановой, утверж-
дать, что люди стремятся укрыться в мире онлайна от невзгод 
оффлайна, уже не актуально. Наоборот, стоит искать новые 
формы эскапизма, связанные с выходом из сети2.

Современные исследования показывают, что при некото-
ром снижении интенсивности непосредственного общения, 
сетевое общение в контексте онлайн-игр расширяет соци-
альный опыт игроков. «В конечном счете именно через игру 
начинают формироваться многие современные социальные 
отношения. Так, пространство MMORPG зачастую стано-
вится лабораторией, в которой оттачиваются социальные 
навыки, происходит первое столкновение с другим и зада-
ются контуры возможной интерсубъективности <…> Здесь 
появляются необычные типы коммуникации, информации, 
интерпелляции»3. Так мы подходим к предварительному итогу 
статьи: самоутверждение человека, достижение им необхо-
димого статуса в направлении сверхкомпенсации возможно 
при гармоничном сочетании общения в сети с общением 
лицом к лицу.

EVE Online как «вакцина» от одиночества. В 2003 г. CCP 
Games представила публике ММО в стиле Sci-Fi. Теперь 
каждый может стать капитаном собственного космическо-
го корабля. EVE Online — мир победившего капитализма в 

1 Сергеева О. В., Царева А. В., Зиновьева Н. А. «Встретимся в 
дополненной реальности…»: социальные компетенции игроков в 
многопользовательские онлайн-игры // Logos et Praxis. 2017. № 4. 
С. 51—63.

2 Труфанова Е. О. Эскапизм: между природой и культурой // 
Вестник САФУ. Философия. 2021. № 1. С. 131—132.

3 Буглак С. С., Латыпова А. Р., Ленкевич А. С., Очеретяный К. А., 
Скоморох М. М. Образ другого в компьютерных играх // Вестник 
Санкт-Петербургского университета. Философия и конфликтология. 
2017. Т. 33, Вып. 2. С. 242—244.
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далеком будущем и глубоком космосе, отражающий совре-
менную ситуацию в мире1. Разработчики игры дали гейме-
рам «песочницу», ограниченную только игровой механикой 
и совершенно свободную в сфере отношений игроков между 
собой. Оказалось, что в мире игры можно все; прямо как в 
реальном мире, только не вставая со своего компьютерного 
кресла и не отрываясь от монитора. Виртуальный мир игры 
EVE Online мы понимаем как «генерируемую серверной ча-
стью массового многопользовательского сетевого приложения 
обширную трехмерную территорию, или связанную телепо-
ртами систему дополняющих друг друга территорий, напол-
ненную многопользовательской квазиматериальной обитаемой 
виртуальной средой, предоставляющей широкие возмож-
ности производительного труда и аватар-опосредованной 
жизнедеятельности»2.

Одной из уникальных находок разработчиков EVE Online 
стал всегда присутствующий риск для игроков потерять свое 
игровое имущество, корабль, ценности на его борту, игро-
вую валюту, место в корпорации. В стилистике капитализма 
решен даже момент смерти персонажа: после уничтожения 
спасательной капсулы (последний шанс сохранить уникаль-
ные импланты), он просыпается в новом клоне в медотсеке 
домашней станции. В игре ему нужно снова покупать им-
планты, корабль, снаряжение и т. д. Для многих игроков это 
трудная задача. Поэтому те, кто перешел в EVE из MMORPG 
World of Warcraft или Lineage, зачастую бросают игру еще 
на этапах обучения. Именно здесь на первый план выходит 
игровая кооперация геймеров: в больших корпорациях суще-
ствуют компенсации в виде игровой валюты и кораблей для 
тех, кто «погиб в бою», выполняя боевые, шпионские и про-
изводственные задания. В ответ на оказанную помощь игрок 
должен быть лоялен своему «работодателю» и выполнять по-
ставленные задачи, что требует сотни игровых часов. 

Из характеристик EVE Online (как и других MMO) можно 
выделить те, что относятся к сфере общения:

— благодаря программному комплексу и специфике гейм-
плея игроки могут эффективно сочетать синхронную и 
асинхронную коммуникацию (игровые чаты, голосовые 
клиенты, сайты, форумы и т. д.), успешно преодолевая 

1 Peers B. Making faces: Eve online's new portrait rendering // ACM 
SIGGRAPH 2011 Talks, SIGGRAPH’11. 2011. DOI: 10.1145/2037826. 
2037830.

2 Белозеров С. А. Виртуальные миры MMORPG… С. 58.
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не только пространственно-временные ограничения, но 
и культурные и языковые различия1;

— деятельность игроков, опосредствованная аватаром, обе-
спечивает геймеру анонимность;

— игровое сообщество постоянно поддерживается разра-
ботчиками игры и самими геймерами.

Стоит отметить, что в отличие от ММО и MMORPG по 
мирам в стиле фэнтези, где акцентуация на облике аватара, 
виртуальный облик персонажа, его роль в EVE Online не 
являются решающими; они формируются геймерами утили-
тарно, под конкретные игровые задачи (один аккаунт вклю-
чает три персонажа, которых можно «прокачать» под разные 
цели). Управление космическим кораблем от третьего лица 
(камера расположена вне корабля) и модерация несколькими 
окнами игрового клиента, числовыми таблицами (за игровой 
интерфейс EVE Online именуют «космическим Excel») позво-
ляет игроку не отождествлять себя с игровым персонажем, 
сосредоточится на выбранных в мире игры целях и задачах. 

Коллективная деятельность в EVE Online является одним 
из ключевых условий достижения игровых целей. Это повод 
для начала коммуникации в игре. Вместе с тем, специфика 
игрового взаимодействия, совместные переживания событий в 
виртуальной вселенной, порождают своеобразную сферу обще-
ния между игроками. Компенсаторное общение в игре проис-
ходит между теми, кто разделяет увлечение другого в «кружке 
по интересам» (корпорации, альянсы, локальный чат, форум 
и проч.); часто оно переходит из онлайна в оффлайн.

В мире EVE Online можно вести все виды деятельности, 
характерной для ММО и MMORPG. В контексте PvE дея-
тельности (игрок против программы) геймер может выпол-
нять задания программных персонажей или уничтожить их 
корабли, реализовывать курьерские и поисковые миссии; не-
обходимости вступать во взаимодействие с другими игроками 
здесь нет. Однако эффективная и успешная игровая деятель-
ность (накопление игровой валюты или ценных предметов) 
возможна только в кооперации с другими игроками. Для 
этого геймеры списываются в чатах, используют программы 
для голосового общения (TeamSpeak, Mumble и др.). Но в 
контексте PvP деятельности (игрок против игрока) в EVE 
Online можно вступать в партнерские и конфликтные отно-

1 Буглак С. С., Латыпова А. Р., Ленкевич А. С., Очеретяный К. А., 
Скоморох М. М. Образ другого в компьютерных играх… С. 241—253.
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шения с другими игроками, а значит — совместно строить 
собственные корабли, цитадели и другие объекты; вместе 
можно разрушать имущество и убивать персонажей других 
игроков, захватывать их территории; можно играть на рын-
ке, устраивая настоящие экономические кризисы, получать 
сверхприбыль и разорять других участников рынка; можно 
создавать финансовые пирамиды1; можно входить в полити-
ческие альянсы, устраивая мировые войны в космосе и ведя 
шпионские тайные игры, сопряженные с невероятно слож-
ными коммуникациями между реальными людьми. Масштаб 
войн в EVE поразителен: в одном бою могут быть задейство-
ваны тысячи геймеров-пилотов, потери игрового имущества 
могут составлять сотни тысяч долларов, а по итогам таких 
битв в системах возводятся уникальные игровые объекты, 
монументы и памятники2. Игровые памятники возводятся и в 
честь мирных исследователей: Katia Sae стал первым, кто ис-
следовал все 7800 систем, не потерял ни одного корабля, соз-
дал интересный исследовательский проект по формату игра-
в-игре, подарив другим геймерам уникальный контент. 

Более того, геймеры в EVE вступают в эффективную коо-
перацию с учеными. В Project Discovery (2019 г.) они искали 
экзопланеты, классифицируя кривые блеска3. В 2020—2021 гг. 
они внесли свой вклад в борьбу с COVID-19, помогая обра-
батывать результаты цитометрии, на основе которых ученые 
смогут понять, как именно популяции и типы клеток реагируют 
на новую инфекцию4. 

1 В 2011 г. корпорация Phaser Inc получила от геймеров более 
1,8 триллиона исков (игровой валюты), что эквивалентно 50 ты-
сячам долларов [EVE Online // Финансовые скандалы в космосе. 
URL: https://www.igromania.ru/news/42997/EVE_Online._Finansovye_
skandaly_v_kosmose.html].

2 Капсулеры уничтожили более 400 тысяч долларов в самой до-
рогой битве за всю историю. URL: https://www.goha.ru/eve-online-
kapsulery-unichtozhili-bolee-400-tysyach-dollarov-v-samoj-dorogoj-bitve-
za-vsyu-istoriyu-degeyA.

3 Sullivan D. P., Winsnes C. F., Еkesson L., Hjelmare M. et ad. Deep 
learning is combined with massive-scale citizen science to improve large-
scale image classification // Nature Biotechnology. 2018. Vol. 36, no 9. 
P. 820—832. DOI: 10.1038/nbt.4225; Fleet R., Nurmikko-Fuller T. The 
potential for serious spaceships to make a serious difference // WebSci 
2019 : proceedings of the 11th ACM Conference on Web Science. 2019. 
P. 97—104. DOI: 10.1145/3292522.3326017.

4 Синтез науки и развлечений: как игра EVE Online помогла в 
борьбе с COVID-19. URL: https://regnum.ru/news/society/3032799.html; 
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Сами разработчики EVE Online стараются поддерживать 
толерантную коммуникацию между игроками. За угрозы, 
оскорбления по национальным или гендерным признакам, 
оскорбивший игрок может быть забанен в игре (лишен досту-
па даже к оплаченному игровому аккаунту) на неопределен-
ный срок. Также карается RMT — продажа игровой валюты 
или игрового имущества за реальную валюту на сторонних 
площадках. При этом в экономическую активность внутри 
игровой вселенной разработчики не вмешиваются. 

Одним из наиболее интересных мероприятий, способ-
ствующих переходу общения игроков из виртуальных чатов 
и голосовых приложений в реальный мир, является фан-
фест — грандиозное культурное событие, до пандемии про-
водившееся в Исландии. Это площадка для живых встреч 
игроков; не только друзья, но и враги в игре могут встретить-
ся в комфортной атмосфере и пообщаться. Важным поводом 
для общения игроков является киберспортивное мероприятие 
«Турнир Альянсов». Участие в нем требует создания крепкой 
команды как в реальном любительском спорте. 

Из особенностей коммуникации в EVE Online:
• возникает на основе коммуникации по игровым пово-

дам, необходимым для достижения игровых результа-
тов;

• использует программы голосового общения для обеспе-
чения эффективной коммуникации;

• аватар-опосредованная деятельность и защита от деано-
нимизации позволяют геймеру по желанию сохранять 
анонимность.

Мы стоим на позиции, что в EVE Online есть место ре-
ального диалога между игроками. Возникновение реального 
общения связано с совместным экзистенциальным опытом 
игроков: победа над противником как результат успешной во-
енной кампании или строительство корабля как результат со-
вместной производственной деятельности, а также поражение 
в бою, потеря важного игрового сооружения, неудачная тор-
говля и т. д. Геймплей в EVE Online предполагает длительные 
по времени игровые сессии: ожидать бой, например, можно 
десятки часов. В это время в голосовых и текстовых чатах 
идет оживленное общение геймеров на темы, выходящие за 

Zhu B., Zheng X., Liu H., Li J., Wang P. Analysis of spatiotemporal 
characteristics of big data on social media sentiment with COVID-
19 epidemic topics.  // Chaos, Solitons and Fractals. 2020. Vol. 140. 
P. 110—123. DOI: 10.1016/j.chaos.2020.110123.
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пределы игры. Люди делятся своими впечатлениями о собы-
тиях в реальном мире: обсуждают новости политики, эконо-
мики, культуры, спорта — это позволяет игроку представить 
себя не только как геймера-капсулера, но и как болельщика 
спортивной команды, представителя конкретной профессии 
и т. д. Долгие часы совместной игровой деятельности создают 
особую атмосферу, в которой люди делятся своими взгля-
дами на жизнь, обмениваются переживаниями, мыслями и 
чувствами не только об игре и ее вселенной. Совместная 
деятельность в игре формирует реальное общение, помогает 
находить друзей и любимых в онлайне, с которыми впо-
следствии происходят встречи-развиртуализации в оффлайне.

Вместо заключения: fly safe. Игровая вселенная EVE Online 
характеризуется разработчиками и самими геймерами как же-
стокий мир, в котором нет места слабости и отсутствию силы 
духа. Поэтому важным остается вопрос, почему люди начи-
нают общаться в мире, который является разобщающим по 
самой своей сути? EVE Online относится к играм инициатив-
ного вовлечения, в которых можно реализовывать отношения 
сотрудничества, конкуренции, целедостижения1.

Кто приходит играть в EVE Online? Те, кто грезит о кос-
мосе; кто готов проводить в игре десятки часов в неделю; кто 
хочет почувствовать себя причастным к некому «элитарному» 
сообществу, обладающему своей уникальной историей, сво-
им языком2; кто хочет попробовать новые виды социального 
взаимодействия, такие как — работа в команде, лидерство, 
исследования и т. д.

В EVE Online важным фактором развития игровой все-
ленной являются действия игроков, направленные на захват 
и удержание территории. В таких условиях востребованы 
игроки-стратеги, те, кто могут стать боевыми командира-
ми и руководить флотом, и те, кто готов вместе совершать 
однообразные игровые действия для достижения поставлен-
ных целей. Атмосфера «боевого братства» или «семьи-клана» 
привлекательна для тех, кто в реальном мире чувствует 
себя исключенным из разнообразных кругов общения. Мир 
EVE Online дает человеку возможность реализовать себя в 

1 Сергеева О. В., Царева А. В., Зиновьева Н. А. «Встретимся в до-
полненной реальности…»…

2 Горностаев С. В. Разговорно-просторечные и жаргонные эле-
менты в язык индустрии видеоигр // Известия ВГПУ. 2016. № 9-10. 
С. 163—166.
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виртуальной вселенной в разных амплуа. Поэтому игра пре-
доставляет возможность для людей с ограниченными воз-
можностями компенсировать недостаток общения в реальном 
мире. Чувство востребованности, вовлеченности в процессе 
совместной деятельности игроков, способно служить профи-
лактике депрессии у инвалидов. Такие геймеры говорят «не 
об игровых достижениях, не о развлечении, а об удовлетво-
рении базовых потребностей — возможности найти друзей, 
уважении, принадлежности к коллективу, самореализации»1.

Исследования разработчиков игры показывают, что гейме-
ры обретают в виртуальном мире организационные навыки, 
способность к обучению, устанавливают крепкие социальные 
связи, от дружеских контактов до браков; EVE-геймеры от-
вечают тому, кто решил развиртуализироваться и попросить 
реальной помощи2. 

На наш взгляд, для многих сегодня EVE Online является до-
ступной площадкой для реализации компенсаторного общения 
в наиболее продуктивных его формах. Преодоление одиноче-
ства посредством онлайн-игр возможно только при условии 
реального общения, пусть даже технически опосредованного. 
Для этого геймеру нужно довериться другому, чтобы быть спо-
собным представить собеседнику себя реального. На основе 
доверия возможен диалог между равными; здесь начинаются 
реальные отношения, способные преодолеть любые границы, 
сотни километров, разделяющих игроков из разных стран. 

Пандемия демонстрирует то, что онлайн способен сохра-
нить, закрепить и даже углубить социальные связи. В усло-
виях, когда возможность путешествий и живого общения 
ограничена, онлайн-проекты стали зачастую единственной 
возможностью для реализации хобби, свободного от рабо-
ты общения, своеобразными ἀγορά, на которых люди могут 
встретиться, поговорить и в совместной деятельности создать 
что-то новое — картины, книги, фильмы, музыку, невероят-
ные повороты игровых сюжетов. В этой со-творческой дея-
тельности, на наш взгляд, реализуется сценарий М. Серра: 
девочки и мальчики из онлайна двигают своими пальцами, 
чтобы прорваться к другому, выйти в реальное общение с 
другим (-и) в сети.

1 Белозеров С. А. Виртуальные миры MMORPG… С. 63.
2 Интервью с разработчиком EVE Online — сила дружбы. 

URL: https://rbkgames.com/games/eve-online/articles/intervyu-s-
razrabotchikom-eve-online-eve-effect.
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